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LA  SERENÍSIMA  SEÑORA  INFANTA 
DOÑA  JOSEFA  FERNANDA  »E  BORRON. 


Estos  pensamientos  escritos  para  los  que  no  saben, 
y  destinados  á  remediar  con  su  producto  la  miseria 
pública  y  los  dedico  á  V,  A,  que  con  tanta  caridad 
y  amor  enjuga  las  lágrimas  de  los  desgraciados ^  afli- 
gida en  su  misma  desgracia. 

Yo  quisiera  que  fueran  dignos  de  vivir  en  la  me- 
moria de  los  hombres  y  para  que  inmortalizaran  el 


nombre  de  V.  A,,  á  quien  debe  mi  corazón  todas  sus 
meditaciones :  y  ya  que  no  me  es  posible  tributar  otras 
pruebas  de  agradecimiento ,  otras  ofrendas  de  entu- 
siasmo y  adoración ,  sírvase  F.  A.  recibir  esta  dedi- 
catoria y  los  escritos  á  que  se  refiere ,  con  su  dulce 
benevolencia ,  y  como  una  muestra  de  mi  profundísimo 
respeto. 


A.  L.  R.  P.  de  F.  A, 


PRÓLOGO. 


con  la  ternura  de  que  es  susceptible  el  corazón  enfer- 
mo y  desengañado ;  el  ruido  de  la  ciencia  es  muy 
grande ,  mi  ilustración  tan  pequeña  como  un  grano  de 
arena  á  las  orillas  del  mar  :  y  en  ese  estruendo ,  ¿cómo 
podrá  ser  escuchada  mi  voz?... 

Yo  no  quiero  pedir  indulgencia  á  mis  lectores;  el 
que  no  es  sabio  no  debe  escribir ;  pero  el  que  escribe 
para  los  que  no  saben ,  no  debe  tropezar  tampoco  en 
el  yunque  macizo  de  los  estudiadores  de  la  ciencia, 
de  los  almacenistas  de  recuerdos ,  y  de  los  bibliófdos 
que  consumen  la  yida ,  juzgando  las  obras  de  los  maes- 
tros de  todos  los  tiempos. 


Como  aquellos  que  imaginaron  los  romances  de 
Francisco  Estovan ,  de  los  Doce  Pares  y  otros  varios 
muy  divertidos ,  que  con  tan  buen  éxito  vendieron  y 
venden  los  ciegos ,  escribí  estos  artículos  para  entre- 
tener al  pueblo :  sin  pretensiones  de  aplauso ,  porque 
nada  sé ,  y  creo  que  cuanto  pienso ,  es  reminiscencia 
de  lo  que  me  dijeron  ó  leí ,  sin  deseos  de  animar  en 
agenas  personas ,  el  cuadro  de  mis  reflexiones ,  teme- 
roso del  juicio  de  todos,  y  mas  de  haber  caido  en 
error ,  al  escribir  lleno  de  religioso  entusiasmo ,  algu- 
nos recuerdos  del  libro  de  Jesucristo. 

Mis  lectores  si  son  sabios ,  perdonarán  mi  igno- 
rancia ;  si  no  lo  son ,  el  que  me  haya  salido  de  la 
simplicidad  que  requiere  la  palabra  dicha  para  el  que 
no  sabe. 

He  querido  ser  claro  y  sentido ;  si  soy  oscuro  y 
frio^  será  defecto  de  mi  inteUgencia  ,  no  del  cora- 
zón ,  que  está  lleno  de  amor  por  todos  los  desgra- 
ciados. 

Oscuros  ó  claros  mis  pensamientos,  serán  unas 
cuantas  palabras  mas  arrojadas  al  huracán  que  estre- 
mece todas  las  sociedades ;  se  los  llevará  entre  sus  alas 
ese  impetuoso  viento ,  sin  embargo ,  creo  que  algunos 
minutos  entretendrán  los  ojos  de  la  curiosidad  púbHca, 
y  esto  será  bastante  recompensa  á  las  horas  de  pena 
que  dediqué  á  escribirlos. 

Mi  obra  no  tiene  mas  que  un  objeto ,  alma  de  mis 
escritos ;  en  los  cuales  cabrá  gran  heterogeneidad  en 
las  materias  y  formas,  pero  no  en  el  fondo. 


Dios ,  la  caridad  y  la  justicia ;  he  aquí  mi  prin- 
cipio ,  mi  medio  y  mi  fm :  si  buscando  iluminar  las  ti- 
nieblas ,  oscurezco  mas ;  si  queriendo  traer  las  agenas 
inteligencias  al  terreno  del  sentimiento  y  la  verdad, 
las  estravío ;  si  digo  lo  que  no  es  cierto  por  espíritu 
de  gala  ó  controversia ,  los  que  me  lean ,  pueden  estar 
seguros  de  que  yo ,  no  escribo  estas  líneas  con  preten- 
siones de  inspirado ,  ni  con  la  invariabilidad  de  las 
cosas  eternas ;  lo  dicho  mal ,  es  como  si  no  lo  dijera; 
si  hubiera  algo  que  pudiera  oponerse  á  la  verdad 
cristiana ,  valga  por  no  escrito ;  y  en  lo  que  falte  razón 
filosófica  ó  histórica ,  recibiré  con  amoroso  agradeci- 
miento la  enseñanza  y  buen  consejo  del  pensador  jus- 
ticiero. 

De  todos  modos ,  concluyo  diciendo ,  que  no  es- 
cribo páralos  sabios;  porque  solamente  sé,  que  no 
sé  nada. 

Valladolid  1.°  de  Mayo  de  1854. 


José  Güell  y  Renté. 
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PÁGINAS. 

LÍNEAS. 

Dice. 

LÉASE. 
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14  -  15 

S.  Lucas,   el  profeta 

Evangelista.    .    .  . 

El  Evangelista  S.  Lucas. 

20    .  . 

.    M  . 

apenas  

no. 

25    .  . 

24  -  25 

admirablemente.     .  . 

milagrosamente. 

Id.   .  . 

.   Id.  . 

milagrosamente.  .  .  . 

admirablemente. 

27    .  . 

.    9  . 

asencion  

Ascensión. 

Id,   .  . 

I 

.    12  . 

Queria  probar  con  sus 

Pero  antes  quiso  probar 

obras  dolor  á  los.  . 

en  sí  mismo  el  dolor 

de  los. 

Id.   .  . 

15  -  14 

paciencia  

dando  ejemplo  de  pa- 

ciencia. 

Id.   .  . 

.    16  . 

temor. 

50    .  . 

.    25  . 

querrais.    .    .    ,    .  . 

queráis. 

31    .  . 

.    16  . 

el  Espíritu  Santo  y  .  . 

(suprímase). 

Id.  .  . 

.    1  . 

inocente  

Id. 

T  J 

Id.  . 

4 

no  la  castiga  nadie.  . 

no  siempre  se  castiga. 

ob    .  . 

.    30  . 

utopias. 

40    .  . 

.    19  . 

(suprímase). 

Id.  .  . 

.   51  . 

sobre  la  piedra.  .    .  . 

en  el  polvo. 

41    .  . 

.    10  . 

Gobernadores.    .    .  . 

Pastores. 

44    .  . 

7 

inútil  

inútiles. 

Id.   .  . 

.    12  . 

temible. 

45    .  . 

.    25  . 

noble  y  orgulloso.  .  . 

noblemente  orgulloso. 

4b 

11 

al  otro  día. 

1(1.  . 

Ib 

impudicia  

impudencia. 

51 

.  20 

el  tronco  de  

(suprímase). 

53    .  . 
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hecbo  pedazos.    .    .  . 

liquidado. 

54   .  . 

.    1  . 

hueso  

médula. 

61    .  . 

.    13  . 

Y  el  alma...  hasta  e/m¿oí.  (suprímase). 

66    .  . 

.    10  . 

creencias  , 

creencias  falsas. 

67    .  . 

.    20  . 

un  medio. 

Id.  .  . 

.   Id.  . 

ese  medio. 

Id.  .  . 

.    21  . 

á  su  objeto  

á  su  fin. 

71    .  . 

.    13  . 

Si  vosotros,  etc.    .    (suprímase  lodo  el  párrafo). 

72    .  . 

.    17  . 

ruda  y  descarnada.  .  . 

pura  y  santa. 

Id.  .  . 

.    51  . 

de  miedo  , 

de  temor. 
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85     .  . 

.      6  . 

perdieron. 

Id.  .  . 

.    7  . 

perdió. 

88    .  . 

.    27  . 

la  de  los  búlgaros.  .  . 

la  de  los  búlgaros  en  Bul- 

garia. 

90    .  . 

.    9  . 

el  glorioso  ,  cuya.   .  . 

aquel,  cuya. 

Id.  .  . 

.    16  . 

con  él  viven  

con  él,  se  dice,  viven. 

103    .  . 

.    15  . 

S.  Marcos.    ,    .    •  . 

S.  Lucas. 

104    .  . 

.    4  . 

el  cuerpo  

el  alma. 

Id.  .  . 

.    5  . 

con  el  alma    ,    .    .  . 

con  el  cuerpo. 

Id.  .  . 

.    8  . 

dolorosa. 

Id.  .  . 

.    9  . 

de  los  dos  principios.  . 

del  principio. 

Id.  .  . 

.    11  . 

interminable  

inevitable. 

105    .  . 

.    4  . 

que  es  la  generación.  . 

( suprímase  ). 

Id.   .  . 

14-15-16 

en  el  -  en  la. 

106    .  . 

.     1  . 

donde  quiera.     .    .  . 

donde  quiere. 

Id.  .  . 

.    52  . 

corazón  el  celebro.  .  . 

corazón,  ó  en  el  celebro. 

Id.  .  . 

.  Id.  . 

esparza  

constituya. 

110   .  . 

.    23  . 

puesto  que  muerto  en- 

tierra  á  muerto. 

(suprímase ). 

114   .  . 

.    43  . 

lo  injusto  es  

lo  injusto  no  es 

Id.  .  . 

.    14  . 

pues. 

Id.  .  . 

14-15 

no  ha  presidido. 

131   .  . 

.    26  . 

con  la  muger  se  quema 

con  el  marido  se  quema 

el  marido  

la  muger. 

137   .  . 

.   Id.  . 

trituraban  sus  huesos. 

(suprímase). 

138   .  . 

.    10  . 

descarnadas  

sencillas. 

144    .  . 

.    9  . 

cosa  extravagante. . .  has- 

ta muerto  

( suprímase  ). 

Id.  .  . 

.   24  . 

presentaos  

venid  en  socorro. 

Id.  .  . 

.  Id.  . 

su  alma. 

Id.  .  . 

.   Id.  . 

de  este  cadáver,  .   .  • 

( suprímase ). 

Id.  .  . 

.    25  . 

ofreciéndola. 

145   .  . 

.    5  . 

escesivo  

( suprímase ) 

Id.  .  . 

.  Id.  . 

cosa  que...  hasta  desea. 

Id. 

CONSEJOS  Á  LAS  MADRES. 


EL    PUDOR   Y    EL  SANTO    TEMOR   DE  DIOS. 


Invocar  los  recuerdos ,  para  prevenir  los  verdaderos 
males,  sin  aumentar  el  cuadro  de  los  dolores  presen- 
tes, he  aquí  la  obra  del  observador  y  del  estudioso 
amante  de  la  sabiduría.  Al  desarrollo  de  las  ciencias  y 
las  artes,  al  resplandor  de  tanto  fausto  y  engrandeci- 
miento la  vista  se  deslumbra;  pero  en  esa  brillante 
aurora  ,  en  ese  mar  de  luz,  ¿qué  ha  conseguido  el  cora- 
zón?... ¿qué  consuelos  ha  encontrado  la  humanidad?... 

De  las  primeras  edades  á  nuestros  dias,  van  muchos 
siglos:  de  los  ídolos  de  Asia  á  los  oráculos  de  Grecia, 
á  la  Religión  cristiana  y  á  nuestros  tiempos ,  van  algu- 
nas costumbres:  desde  los  fenicios  á  las  pirámides  y 
al  templo  de  Meníis,  y  desde  allí  al  Partenon ,  al  Foro 
romano  y  á  los  Circos,  y  de  ellos  á  nuestras  Universi- 
dades, Ateneos,  Teatros  y  á  nuestros  Templos,  van  al- 
gunos sistemas!...  van  algunos  sabios!...  pero  la  hu- 
manidad ha  visto  dilatarse  sus  llagas;  el  cáncer  se  ha 
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empeorado,  y  el  desmembramieiUo  de  los  principios 
ha  superado  á  todos  los  limites  de  la  razonada  inte- 
ligencia. 

Y  los  hombres  dejaron  de  ser  buenos  para  ser  astu- 
tos, avariciosos  y  opulentos;  de  ser  filósofos  y  modes- 
tos, para  ser  soberbios  y  embusteros;  de  ser  patriarcas 
de  sus  familias,  para  convertirse  en  tiranos;  dejaron 
de  jurar  sobre  su  honra ,  para  invocar  neciamente  el 
nombre  de  caballeros;  para  estos  delirios  dignos  de 
lástima,  para  estos  errores  sin  medida  ,  para  esta  enfer- 
medad frenética  no  ha  habido  curación ;  y  desde  la 
época  mas  remota ,  comprendida  por  las  adivinaciones 
del  genio  hasta  nosotros ,  el  cuadro  ha  ido  siendo  cada 
vez  mas  lastimoso. 

Parecía  que  tanta  desgracia  debia  haber  respetado 
á  la  muger,  infinitamente  superior  al  hombre,  en  el 
delicado  temple  de  su  alma ,  y  en  la  natural  justicia 
de  sus  inclinaciones  dóciles  y  apacibles;  pero  á  ella 
le  estaban  también  reservados  dolores  mas  agudos ,  y 
en  la  oscilación  continua  de  tanta  inmoralidad,  abru- 
mada del  destino  que  pesa  sobre  todas  las  cosas  hu- 
manas ,  habia  de  sucumbir  á  las  miserias ,  á  las  formas 
ridiculas  y  á  la  forzosa  esclavitud  que  desde  los  secre- 
tos del  alma ,  á  los  movimientos  de  la  fisonomía ,  y 
desde  el  primer  año  de  la  juventud,  hasta  el  marchito 
y  deshojado  tiempo  de  la  decrépita  vejez,  de  un  modo 
lastimoso  la  encadenan. 

Hecha  juguete  de  tantos  errores  desde  la  cuna, 
disfrazada  continuamente,  privada  de  las  espansiones 
francas  del  espíritu;  reconcentrada  en  el  raciocinio  de 
sus  ol3ligaciones ,  sin  libertad  apenas  para  llorar  sus 
dolores;  la  usanza  de  tantos  siglos  ha  preparado  su 


alma ,  ó  para  la  inepía  impasibilidad  de  los  caracté- 
res  frios,  ó  para  la  crueldad  de  las  inclinaciones  hi- 
pócritas I  viciosa  educación,  la  que  encierra  la  juven- 
tud en  el  estrecho  limite  del  disimulo  y  la  malicia; 
que  arranca  la  venda  de  los  inocentes  ojos,  para  ha- 
cerles leer  los  péríidos  misterios  del  corrompido  mundo; 
que  abate  la  frente  de  las  vírgenes,  y  que  levanta 
barreras  y  diferencias  entre  la  virtud  y  el  oro  y  las 
inestables  grandezas  de  la  tierra!  ¡Viciosa  educación!... 
¡Madres  que  sostenéis  á  vuestras  inocentes  hijas  recos- 
tadas en  el  amoroso  seno ,  y  que  habéis  probado  mu- 
chas veces  el  dolor,  no  os  lastimen  mis  palabras!  La 
humanidad  no  necesita  sabios  en  su  vértigo  extraor- 
dinario... necesita  amigos,  y  por  eso  quiero  deciros 
mis  consejos  mas  sentidos  en  mi  alma,  que  bien  expli- 
cados y  discernidos  por  mi  tosca  pluma. 

¿Sabéis  en  qué  está  la  felicidad  del  género  hu- 
mano?... en  el  candor  del  corazón,  en  esa  inocencia 
que  cubre  el  rostro  de  los  primeros  años  de  la  vida!... 
pues  bien,  esa  es  vuestra  obra,  la  mas  santa,  la  menos 
difícil  y  la  mas  resplandeciente.  Para  ella  sobran  los 
profundos  estudios;  la  virtud  no  está  en  los  secretos 
de  la  ciencia,  ni  en  el  fárrago  de  las  inútiles  inven- 
ciones, ni  en  el  orgullo  temerario  de  la  avaricia  y  del 
poder ,  está  fuera  de  los  libros ;  están  sus  letras  escul- 
pidas en  la  conciencia  y  en  lo  profundo  del  corazón: 
con  los  maternales  labios  se  siembran  en  las  almas 
juveniles  los  santos  sentimientos ;  y  con  los  cariñosos 
ojos,  se  cultiva  y  recojo  su  celestial  fruto. 

La  especie  humana  tiene  una  organización  decidida, 
tiene  marcado  su  destino...  pero  Dios,  muy  piadoso 
con  las  criaturas,  hizo  eslraños  y  nada  comunes  los 
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espíritus  Qialignos;  asi  es,  que  desde  la  cuna  es  el  de- 
ber de  las  amorosas  madres ;  desde  allí  ha  de  nutrirse 
la  pureza  en  las  niñas;  jy  qué  amargo  es  considerar  el 
corazón  descubierto,  sin  las  alas  de  la  inocencia,  y 
aterido  por  el  frío  del  desengaño  y  la  malicia!  ¡qué 
doloroso  ver  la  flor  apenas  nacida ,  sin  colores  y  des- 
hojada, como  si  la  hubieran  azotado  los  vientos!  ¡qué 
lastimoso  es  ese  abandono!... 

Guando  la  niña  no  tiene  amparo  y  solo  se  ha  robus- 
tecido en  su  naturaleza  física  el  orgullo  y  la  superfi- 
cialidad, la  habéis  asesinado.  Verdad  es  que,  el  corazón 
humano  es  como  la  mar,  que  contenido  entre  sus  lí- 
mites á  las  tempestades  de  la  vida,  se  levanta,  tras- 
pasa las  orillas  ,  se  precipita  y  se  derrumba  por  las 
mas  altísimas  dificultades;  que  la  pasión  no  tiene  fre- 
no, es  verdad;  pero  sembrad  en  él  las  semillas  del 
pudor;  cultivadlo  apartándolo  de  los  perniciosos  ejem- 
plos, y  habréis  salvado  vuestras  hijas;  y  no  os  engañéis, 
madres  cariñosas,  adiestrándolas  en  sagaces  gazmoñe- 
rías y  en  ridículos  movimientos  para  el  mecanismo  de 
la  escena  del  mundo;  no  os  engañéis,  que  el  tiempo 
se  pasa ,  para  no  volver  jamás.  Inculcadles  en  el  alma 
principios  justos  y  santos,  y  cuando  estén  combatidas 
por  la  desgracia ,  ellas  se  levantarán  asombrosas ,  y  la 
depravación  nunca  las  sacará  de  su  feliz  estado.  Cora- 
zones llenos  de  pudor  y  de  sentimiento,  son  el  bello 
ideal  de  los  ángeles  en  la  tierra.  Es  necesario  para  que 
sean  tales  vuestras  hijas,  que  no  las  abandonéis  nunca; 
que  con  ellas  lloréis;  que  con  ellas  se  parta  vuestra 
alegría,  sin  ser  un  momento  severas;  que  siempre  os 
amen  como  á  tiernas  amigas,  y  entonces  su  cora- 
zón no  guardará  para  vosotras  secretos ,  y  no  tendrá 


remordimientos ,  aunque  tenga  dulcísimas  vergüenzas. 

Porque  la  vergüenza,  aunque  no  es  una  perfección 
del  espíritu,  no  deja  de  ser  una  imperfección  apeteci- 
ble: es  una  virtud  moral,  porque  es  el  arrepentimiento 
de  las  secretas  ideas.  En  el  profundo  del  alma  nace  la 
culpa,  y  cuando  la  cara  de  vuestras  hijas,  teatro  de 
su  honor,  se  sonroje,  bendecid  su  inocencia,  por- 
que la  astucia  aun  no  ha  helado  su  juvenil  sangre. 
La  vergüenza  colora  la  fisonomía  con  el  carmín  de 
las  rosas.  Diógenes  decía  á  un  niño  que  se  ponia  co- 
lorado: aánimo,  amigo  mió ,  que  veo  en  tu  semblante  el 
color  de  la  virtud. yy 

La  joven  que  en  los  sucesos  de  la  vida  y  en  la  lucha 
continua  de  ideas  y  de  acciones,  no  siente  matizadas 
sus  mejillas  por  el  pudor,  al  verse  sorprendida  por  las 
verdades  y  malicias,  que  á  cada  momento  se  presentan 
á  la  intelijencia  mas  vulgar,  da  indicios  de  costumbres 
ásperas  y  crudas  y  de  una  inclinación  torpe  y  maligna. 
La  juventud  como  las  flores,  debe  sentir  los  rayos  del 
sol  y  las  auras  de  la  noche;  sin  pudor,  no  hay  inocen- 
cia; sin  matices,  no  hubiera  flores:  y  nunca  debe  con- 
fundirse la  vergüenza  con  la  cortedad.  Un  esceso  de  mo- 
destia suele  degenerar  en  tontería;  la  falta  de  pudor, 
toca  siempre  en  desvergüenza. 

La  muger  profundamente  virtuosa,  nunca  siente 
perturbado  su  semblante:  esto  es  tan  maravilloso,  que 
sale  de  los  límites  naturales  y  santifica  la  criatura  en 
quien  exista  tan  divina  perfección.  La  muger  suma- 
mente viciosa ,  tampoco  se  perturba  —  esto  es  muy 
posible — aquella  imperturbabilidad  casi  no  existe:  esla 
impasibilidad  fué  de  todas  las  edades  y  muy  común  en 
los  tiempos  en  que  vivimos. 
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La  vergüenza  es  el  resultado  de  las  almas  buenas, 
de  esquisito  sentimiento  y  de  las  criaturas  perfectas; 
de  manera ,  que  las  mugeres  mas  singulares  de  la 
tierra,  siendo  el  conjunto  de  todas  las  virtudes  pueden 
y  deben  avergonzarse.  La  vergüenza  es  pasión  de  los 
primeros  años  de  la  vida:  dura  comparativamente  como 
el  color  en  las  flores.  La  mejilla  de  la  vejez  no  la  tras- 
pasa nunca  el  sonrojo  de  la  inocencia  ,  fuera  de  que, 
la  ancianidad  debe  haber  hecho  hábito  acostumbrán- 
dose á  las  virtudes,  y  la  juventud  representa  avergon- 
zándose la  sospecha  tácita  de  lo  reprobado. 

Enseñad  á  vuestras  hijas  las  tres  cosas  que  deseaba 
Sócrates  en  las  jóvenes :  Simplicidad  en  el  corazón ;  si- 
lencio en  la  boca;  vergüenza  en  el  rostro. 

Los  atenienses  levantaban  templos  al  pudor,  ellos 
creian  que  cuando  faltaran  dioses,  ninguno  como  la 
vergüenza ,  á  quien  la  conciencia  de  los  hombres  tri- 
butaba adoración.  Por  eso  Pitágoras  decia  en  medio  de 
sus  profundas  lucubraciones:  «giíe  el  hombre  debia  aver- 
gonzarse de  si  mismo,  porque  en  el  tribunal  de  la  honra 
propia  es  mayor  la  acusación,  porque  se  presenta  mas 
descarnado  el  delito. 

La  madre  de  Alejandro ,  arrojando  el  alma  por  las 
heridas,  no  atendió  á  otra  cosa  al  morir,  que  á  guar- 
dar su  honestidad ,  cubriendo  sus  pechos  y  recogiendo 
con  sus  últimas  fuerzas  las  faldas  de  sus  vestidos; 
¡magnifica  prueba  de  decoro!  Valiente  pudor  que  se 
merece  el  recuerdo  de  todos  los  siglos  1  y  ejemplo  dig- 
no de  imitación! 

Cuidad ,  cariñosas  madres ,  de  vuestras  tiernas  hi- 
jas; su  afrenta  nunca  empañará  vuestras  virtudes; 
porque  podréis  exclamar  como  Simón ides ,  echándole 


uno  en  cara  las  licencias  de  su  hija:  «/e  engañas:  ella  no 
me  deshonra  mas  á  mi  con  sus  vicios,  que  yo  la  honro  á 
ella  con  mis  virtudes. «  Y  sin  embargo ,  eso  siempre  os 
nublará  la  alegría. 

Tened  incansable  vigilancia  en  sus  primeros  años: 
observad  en  sus  ojos,  donde  giren,  sin  tiranía  llevad 
los  vuestros :  no  preguntéis  sino  os  dicen :  á  esa  edad 
adivinadlo  todo :  y  si  está  triste  la  hija  de  vuestro  co- 
razón ,  si  habéis  velado  los  sueños  de  su  inocencia 
nutriendo  la  justicia  de  su  alma  ,  enseñándola  á  ser 
honesta  y  pundonorosa ,  estad  seguras  de  que  esa  tris- 
teza es  amor,  que  si  es  profundo,  no  se  cura  con  nada  en 
el  mundo  ,  que  marchita  las  mas  lozanas  flores,  y  lleva 
á  la  tumba  á  las  criaturas  mas  Cándidas  de  la  tierra. 

Velad  porque  los  que  puedan  rodearlas,  sean  dig- 
nos de  ellas ;  no  las  llevéis  á  lugares  donde  hallen  sus 
ojos  el  peligro ,  porque  si  un  alma  indigna  se  apodera 
de  su  corazón  y  nubla  su  frente  de  tristeza ,  vuestra 
habrá  sido  la  culpa;  después  querréis  remediar  la  falta 
con  las  oposiciones  crueles  que  irritan  las  grandes  pa- 
siones; llegareis  hasta  el  estremo  de  la  desesperación, 
probareis  la  tiranía;  pero  no  remediareis  nada:  seréis 
objeto  de  burla,  y  expondréis  á  vuestras  hijas  á  la 
difamación,  á  la  vergüenza  y  á  la  desgracia  eterna. 
Porque  el  amor  es  superior  á  las  fuerzas  humanas ,  y 
aunque  los  malos  no  lo  comprenden  ,  y  los  corrompidos 
lo  desprecien,  las  almas  buenas  le  pagan  su  tributo: 
si  felices,  con  coronas  de  flores:  si  desgraciados,  con 
lágrimas  eternas. 

Al  cultivar  en  ellas  el  virginal  pudor ,  acostumbrad- 
las al  santo  temor  de  Dios;  este  delicioso  tributo  de 
profundo  cariño,  que  el  cielo  ha  querido  obtener  de  las 
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crialiiias,  es  el  bálsamo  que  cura  las  heridas  del  alma, 
y  que  apacigua  las  tempestades  de  la  vida ;  es  el  talis- 
mán que  acompaña  y  sostiene  el  corazón  en  sus  adver- 
sidades y  fatigas;  si  habéis  enseñado  á  vuestras  hijas  á 
tener  f é ,  á  invocar  á  Dios  orando  fervorosamente  al 
abrir  sus  ojos  á  la  luz,  y  al  cerrarlos  para  descansar 
de  las  horas  de  vigilia,  ellas  estarán  siempre  acompa- 
ñadas ,  y  su  pudor  sostenido  por  la  religiosidad  de  sus 
pensamientos:  al  que  ruega,  lo  ayuda  el  Angel  de  la 
Guarda  ,  que  no  abandona  nunca  á  los  limpios  y  humil- 
des de  corazón. 

¿Qué  turbación  tendrá  el  espíritu  pundonoroso,  que 
no  se  aquiete  al  invocar  el  Santísimo  nombre  del  Señor 
del  mundo?  ¿qué  lágrimas  no  enjugará  el  recuerdo 
dulcísimo  de  su  ternura. 

¿Habéis  visto  alguna  vez  á  la  joven  de  tiernos  años 
pálida  como  la  muerte,  llevando  sus  ojos  intranquilos 
por  el  mundo ,  ahogando  en  el  pecho  los  suspiros ,  sin 
ánimo,  ni  esperanza?...  [Madres,  esa  niña  no  tuvo  quien 
socorriera  su  desamparo;  la  flor  de  su  pureza,  la  he- 
laron los  fríos  del  abandono ,  y  nadie  sembró  la  fé  en 
su  alma  afligida! 

¿Qué  es  la  hermosura ,  la  delirante  gracia  y  alegría; 
qué  son  las  deslumbrantes  galas  y  la  ardiente  y  risue- 
ña juventud  de  los  primeros  años ,  si  el  corazón  está 
desabrigado,  sin  amor  de  Dios  y  sin  la  dulcísima  ver- 
güenza de  la  apacible  virtud?... 

En  vano  querréis  cubrir  esta  horrible  llaga ,  con  in- 
mensas riquezas,  con  la  corona  misma  de  los  reyes; 
donde  no  hay  pudor,  donde  huyó  la  íé,  no  vive  mas 
que  la  miseria  y  la  deforme  fealdad ,  que  principia  por 
el  alma,  y  se  marca  sobre  la  frente  con  la  serenidad 
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de  la  deshonra ,  el  descanso  de  la  impudicia ,  y  mas 
tarde  con  la  lividez  del  crimen. 

Chateaubriand  decia,  que  por  el  solo  interés  de  su 
belleza,  la  muger  debia  temer  á  Dios  y  ser  piadosa: 
y  tenia  razón  el  sabio;  porque  cuando  la  joven  en  su 
falta  de  pudor  no  teme,  entonces  su  cerebro  está  va- 
cío ,  su  alma  traspasada  de  toda  clase  de  dudas ,  y 
cercada  de  un  mar  infinito  de  dolores.  Este  es  el  re- 
sultado del  descuido  con  que  se  proveyó  á  la  educa- 
ción de  los  primeros  años  de  la  vida  ;  ¿y  qué  resulta 
luego  ?  que  en  la  edad  madura  se  encuentra  sola ,  que 
la  vejez  la  sorprende  sin  aliento  y  fatigada  por  la  incre- 
dulidad, llega  la  muerte,  y  entonces  el  espanto  se  apo- 
dera de  sus  entrañas;  entonces  no  hay  ideas  mas  que 
para  el  temor  terrible  que  sacude  el  organismo  y  que 
rinde  estrepitosamente  el  espíritu:  y  deja  de  dudar; 
jpero  ya  es  tarde!...  los  años  han  corrido;  la  vida  fué 
una  cadena  de  amarguras  y  de  lágrimas ,  el  Señor  del 
mundo  perdona  y  el  lamento  de  la  que  se  arrepiente 
llega  á  sus  oídos;  pero  él  no  puede  borrar  del  libro 
de  la  vida  la  desgarradora  historia  de  un  alma  in- 
crédula y  maligna;  ¡qué  diferencia  de  la  joven  que 
temió  y  que  pudorosa  dedicó  su  alma  al  ruego  y  á  la 
contemplación  divina  y  celestial!  ¡con  qué  seguridad 
marchó  por  la  escabrosa  senda  de  la  existencia;  con 
qué  ternura  levanta  sus  ojos  y  los  fijó  en  la  pesadum- 
bre agena;  con  qué  fé  soportó  los  dolores;  con  qué 
paciencia  sanó  de  sus  males;  con  qué  santidad  fue 
buena  madre,  sublime  esposa,  y  qué  tranquila  vió 
llegar  la  descansada  hora  de  la  muerte,  esperando  en 
Dios  y  en  la  eternidad  de  las  almas  justas!  Estos  es- 
píritus ,  son  los  perfectos ,  porque  el  pudor  es  el  temor 
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de  Dios ,  y  el  temor  de  Dios  la  caridad  infinita  :  y  esta 
virtud  dice  el  apóstol  (.(que  es  paciente ,  dulce  sin  teme- 
ridad y  sin  orgullo,  que  no  tiene  ambición,  que  no  es  mo- 
vida por  intereses  humanos ,  que  no  se  irrita ,  no  discurre 
el  mal,  no  se  alegra  de  la  injusticia,  se  complace  con  la 
verdad,  lo  tolera  todo;  cree  en  todo;  lo  espera  todo;  y  lo 
sufre  todo.y)  Hé  aqui  el  fruto  divino  de  una  educación 
santa:  hé  aqui  lo  que  produce  la  fé  y  la  esperanza, 
que  acompaña  hasta  el  sepulcro  el  desconsuelo  hu- 
mano, y  que  cubre  con  sus  alas  el  desamparo  y  la  des- 
nudez de  la  miseria;  ¿preguntad  á  los  que  no  temen  á 
Dios  cuándo  están  tranquilos?  Ellos  os  dirán,  que  en 
el  sueño  mismo  los  ahoga  la  iniquidad  y  el  frió  del 
desaliento:  y  si  observáis  sagaces,  veréis  que  de  su 
incredulidad  nace  el  crimen,  aunque  disfrazado  con  la 
astucia  y  la  empedernida  hipocresía,  que  es  el  escudo 
con  que  defienden  las  almas  pérfidas  el  veneno  de  su 
corazón,  y  la  maldad  de  sus  pensamientos;  ¡pero  qué 
importa  que  sonrian  encenagados  en  su  delito  y  ro- 
deados de  oropel  y  de  grandeza,  si  el  ánimo  lo  tienen 
corrompido,  devorado  por  la  peste,  y  destinado  á  la 
eterna  infernal  condenación.  Madres,  de  nada  sirven 
las  pompas  y  vanidades  del  mundo;  todo  ese  orgullo, 
todo  ese  ambicionado  poder  se  queda  encerrado  con  el 
frió  de  la  muerte  en  la  oscuridad  del  sepulcro;  lo  que 
llega  á  la  presencia  de  Dios  es  el  espíritu,  y  si  habéis 
seguido  mis  consejos,  el  de  vuestras  hijas  gozará  de 
la  paz  en  esta  vida,  y  de  la  bienaventuranza  de  los 
justos  en  la  eternidad. 


CARIDAD,  CARIDAD,  HERMANOS. 


Si  en  el  orden  religioso  la  caridad  es  la  gran  virtud 
del  Cielo,  en  el  orden  social  debe  ser  la  gran  virtud  de 
los  gobiernos.  La  economía  política  es  la  ciencia  de  la 
riqueza  pública,  la  caridad  es  la  ciencia  del  consuelo 
humano;  la  economía  es  una  cuestión  tan  material  como 
los  cuerpos,  la  caridad  es  tan  espiritual  como  el  espíritu. 

La  economía  es  la  primera  ganancia,  el  amontona- 
miento de  todas  las  utilidades,  la  riqueza  en  fin;  ella 
marca  el  comienzo,  el  apojeo  y  la  disolución  de  los 
grandes  y  poderosos  pueblos:  en  sus  cálculos  dice,  «las 
naciones  se  fundan,  crecen,  llegan  á  su  apojeo,  decaen, 
se  arruinan  y  mueren ,  porque  la  vida  de  los  estados 
es  como  la  vida  de  los  hombres.»  La  caridad  no  se 
fundó  nunca,  nació  con  el  primer  espíritu,  se  osten- 
tó llena  de  luz  y  de  grandeza  con  Jesucristo ,  y  en 
medio  de  las  tormentas  y  revoluciones  del  mundo,  con 
los  siriacos ,  con  los  fenicios ,  con  los  egipcios  y  los 
griegos,  después  de  la  ruina  del  imperio  romano,  de 
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la  invasión  de  los  bárbaros  del  Norte  y  de  los  estra- 
gos de  los  hombres  como  Malthus,  aun  dura  y  durará, 
estrella  resplandeciente  y  pura ,  alumbrando  la  eterna 
y  desconsoladora  noche  de  la  humanidad. 

La  economía  por  si  sola  no  seria  capaz  de  atajar 
el  torrente  que  se  engruesa  ya,  y  camina  á  las  ori- 
llas para  desbordarse  llenando  el  mundo  de  sus  estra- 
gos ,  si  la  caridad  no  se  apodera  en  toda  la  extensión 
de  su  sentido  cristiano,  del  espíritu  de  los  filósofos 
de  todas  las  naciones,  si  de  ellos  no  se  extiende  á 
los  ministros  de  todas  las  sectas  religiosas ,  y  si  unos 
y  otros  no  la  enseñan  como  la  primera  ley  de  salva- 
ción, á  los  reyes,  á  los  magistrados ,  á  los  guerreros 
y  á  todas  las  clases  altas  y  bajas ,  el  mundo  presenciará 
cien  años  antes  ó  después ,  las  escenas  mas  terribles 
y  crueles ,  y  la  revolución  mas  sangrienta  y  espantosa 
de  que  tenga  noticia  la  historia  del  linaje  humano. 

La  enfermedad  corroe  todas  las  naciones;  el  mal  es 
ya  de  todos  los  pueblos;  por  donde  quiera  asoman  las 
llamas  de  los  volcanes:  ninguno  de  ellos,  hasta  ahora, 
ha  esparcido  su  lumbre  ni  su  lava  destructora;  las 
primeras  nubes  de  humo  han  asomado;  es  necesario 
precaver  á  tiempo,  conjurar  la  tormenta,  y  esta  sola 
puede  desvanecerla  el  sublime  y  santo  poder  de  la 
caridad  cristiana. 

Hasta  aqui  la  filosofía  ha  venido  aumentando  las 
tinieblas;  los  economistas  aumentando  la  avaricia,  los 
filántropos  economistas  hum.anitarios  con  su  falsa  cari- 
dad, queriendo  poner  diques  al  torrente;  pero  el 
torrente  va  engrosando,  el  primer  grito  ha  sido  el 
comunismo ;  el  segundo  no  sabemos  cuál  sea ,  y  el  fin 
último  será  el  caos  y  la  ruina. 
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Y  estas  líneas  no  son  divagaciones  del  espíritu; 
estas  no  son  escentricidades  de  la  melancolía  del  alma, 
no;  son  el  resaltado  matemático  de  la  observación  y 
de  la  esperiencia:  yo  no  creo  en  las  profecías  de  los 
hombres ,  á  quien  Dios  no  ha  señalado  con  algún  gran 
prodigio  maravilloso,  iluminando  de  su  sabiduría  su 
inteligencia ;  yo  dudo  de  lo  que  pienso ,  sino  es  Dios 
de  lo  que  está  lleno  mi  corazón  y  mi  cabeza;  pero  si 
un  médico  me  dijera  al  ver  un  cáncer  abandonado  en 
el  pecho  de  un  hombre,  «si  no  se  cura  morirá  muy 
pronto,»  yo  lo  creería;  ¿y  qué  mas  cáncer  que  el 
egoísmo ,  la  avaricia ,  el  hambre ,  la  miseria ,  la  de- 
sesperación, la  ignorancia,  la  ingratitud  y  la  crueldad 
que  son  venenos  que  alimentan  y  corroen  las  gene- 
raciones presentes?  ¿y  creéis  que  no  son  suficientes 
para  matar  cuanto  aliente  espíritu  de  vida?  ¿esperáis 
que  cada  día  no  fructifiquen  estos  elementos  disolventes 
y  terribles?  ¿creéis  que  la  epidemia  no  se  despren- 
derá de  los  cuerpos  corrompidos,  para  infestar  lo  que 
aun  se  conserva  inmaculado?...  Tended  la  vista  por 
todas  partes;  el  vapor  incipiente  ya  no  sube  del  pobre 
á  los  grandes  poderes;  de  ellos  desciende  como  lava 
ardiente  sobre  los  pueblos. 

La  fé  ha  desaparecido ;  con  ella  el  temor  de  Dios; 
la  vergüenza  no  sonrosa  con  sus  hermosos  matices  las 
fisonomías  de  los  hombres;  ¿y  donde  no  hay  sino 
pecado ,  queréis  que  viva  la  caridad  tan  pura  como 
las  aguas  trasparentes  y  brillante  como  la  luz  del  cielo? 
;ay!...  el  que  duerme  sin  pensar  que  el  desgraciado, 
transido  de  frío ,  ha  caído  sobre  el  hielo  á  la  puerta 
del  soberbio  palacio;  el  que  en  su  blando  y  riquísi- 
mo lecho  hunde  sobre  la  pluma  con  su  cuerpo  la 
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negrura  de  su  corazón;  el  que  embriagado  en  la  opu- 
lencia y  el  poder,  cierra  su  oido  al  clamor  del  des- 
graciado, él  también  clamará  y  no  será  oido;  pero  su 
eterna  y  segura  condenación  no  salvará  de  sus  estra- 
gos y  ruina  al  linaje  de  los  hombres. 

Yo  clamaria  de  dia  y  de  noche:  no  seria  humano 
compadeciéndome ,  porque ,  ¿  de  qué  serviria  al  mundo 
mi  compasión?...  no  seria  benéfico  derramando  consue- 
los y  bienes  infinitos,  porque  mi  mano  pobre  ,  no  podria 
dar  mas  que  un  óbolo  en  comparación  de  la  desgracia 
y  pobreza  que  me  rodea  ;  pero  la  caridad  me  infundi- 
rla aliento:  y  su  divina  fuente  de  consuelos  cristianos, 
que  me  inclina  á  derramar  lágrimas  con  el  que  llora;  á 
estar  preso ,  con  el  perseguido  por  la  justicia ;  á  sufrir 
el  hambre  con  el  hambriento;  á  consumirme  de  dolor 
con  el  desgraciado ;  á  bendecir  la  muerte  con  el  que  se 
muere,  tocado  de  la  mano  de  Dios,  arrepentido,  y  á 
escribir  estas  líneas  sin  sabiduría  y  movido  solo  del 
tiernísimo  amor  que  abrasa  mi  corazón  y  mis  entrañas, 
me  daría  recursos  para  aliviar  al  que  sufre;  porque  la 
caridad  acompaña  y  alienta ,  y  cura  tan  solo  con  escu- 
char el  grito  del  que  muere ,  con  recordarle  cariñosa- 
mente que  el  ángel  de  la  Guarda  acompaña  al  hombre 
en  su  última  hora,  y  que  mas  allá  del  sepulcro ,  está  la 
bendición  y  la  vida  de  la  luz  y  de  la  gloria. 

La  caridad  es  mas  que  la  fé  y  la  esperanza :  la  fé  es 
el  cimiento  de  la  vida.  La  esperanza  la  gran  columna, 
donde  se  asienta  la  colosal  figura  de  la  humildad ,  del 
amor,  de  la  obediencia,  de  la  piedad,  del  enterneci- 
miento y  de  todo  lo  santo  y  delicado  del  espíritu,  que 
es  la  caridad:  Las  dos  primeras  virtudes,  son  de  inte- 
rés; una  sirve  para  aquietar  las  grandes  luchas  del 


dolor,  y  defendernos  en  la  guerra  del  espíritu  del  mal, 
que  desde  la  cuna ,  atisva  con  ojo  penetrante  y  maligno 
el  corazón  de  la  criatura  para  sepultarlo  en  el  martirio 
eterno;  por  la  una  «esperamos  en  Dios;  porque  lo  te- 
memos ,  porque  de  esta  vida  nada  guardamos :  de  pol- 
vo nacimos,  y  al  polvo  nos  volvemos;  sin  saberlo 
llegamos,  y  sin  esperarlo  partimos;  ¿qué  fué  lo  que 
es  hoy?  ¿qué  será  lo  que  ha  sido?...  hé  aqui  la  duda 
impenetrable  que  estremece  á  los  reyes  libres  y  po- 
derosos y  llenos  de  salud,  y  á  los  esclavos  cubiertos 
de  miseria  y  de  enfermedad;  pues  bien,  la  esperanza 
es  en  cierto  modo  una  virtud  de  interés;»  espero,  Señor, 
porque  tiemblo  de  lo  que  va  á  ser  de  mi;  espero  y  rue- 
go, porque  mi  espíritu  nace  de  tu  mano,  porque  solo 
en  tí  puede  hallar  abrigo  esta  porción  de  polvo,  que 
en  un  momento  dado  arrastrarán  los  vientos  para 
reunirse  de  nuevo  el  día  del  eterno  juicio. 

La  caridad  no  tiene  miedo ,  y  por  eso  es  tan  grande 
como  la  fé ;  la  caridad  no  tiene  interés ,  y  por  eso  es 
mas  grande  que  la  esperanza;  la  caridad  es  el  amor  puro 
de  Dios ,  es  el  mandamiento  que  encierra  todos  los 
mandamientos,  es  la  ley  suprema  de  todas  las  justicias: 
es  el  fundamento  de  todas  las  sociedades,  es  el  pacto 
del  Señor  del  mundo  con  las  criaturas.  Es  la  causa  de 
la  redención,  y  la  última  idea  del  hombre  Dios.  Encla- 
vado en  el  tormento ,  cerrando  los  ojos  á  la  luz ,  devo- 
rado por  los  dolores  y  la  amargura,  despedazado  por 
los  recuerdos  de  su  madre  santísima,  aquel  espíritu 
inmenso  de  ternura  al  recojerse  en  el  seno  del  Eterno, 
su  última  lágrima  fué  de  caridad,  su  última  mirada  fue 
de  caridad,  su  último  dolor,  fué  de  caridad. 

¿Con  qué  queréis  que  compare  esta  virtud  mas 
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dulce  que  todas  las  armonías ,  mas  brillante  que  todas 
las  estrellas,  mas  llena  de  perfume  que  todos  los  cam- 
pos de  la  tierra,  mas  clara  y  fresca  que  todas  las  fuen- 
tes? ¿Con  qué  queréis  que  os  la  compare,  si  por  ella 
nació  el  hijo  de  Dios  y  por  su  causa  murió  redimiendo 
al  género  humano?...  ¡qué  no  habia  de  ser,  el  manda- 
miento que  encerraba  todas  las  leyes  del  Decálogo,  y 
que  era  el  fundamento  de  todas  las  constituciones  que 
habian  de  escribirse!  ama  á  tu  Dios,  y  al  prójimo  como 
á  ti  mismo ,  era  decirnos:  «como  te  amo  siendo  tu  pa- 
dre, ámame;  y  á  tu  hermano,  ámalo  como  á  tí  mismo, 
porque  de  una  madre  habéis  nacido ;  en  vuestra  hor- 
fandad  terrenal,  partid  la  tristeza  y  la  alegría,  la  abun- 
dancia y  la  pobreza ;  el  jóven  ayude  al  anciano ,  el  sabio 
al  ignorante,  el  fuerte  al  débil;  el  que  cree  al  que 
duda;  el  que  vive  al  que  muere;  porque  el  dia  del 
juicio  todos  seréis  iguales,  y  yo  seré  el  juzgador;  y 
para  que  entonces  os  perdone,  y  os  tenga  caridad,  es 
necesario  que  hayáis  cumplido  con  el  santo  manda- 
miento de  mi  ley:»  he  aquí  la  deducción  del  pacto, 
he  aquí  la  moral  suprema  del  Evangelio;  he  aquí  el 
aroma  cuyo  perfume  cura  las  llagas  de  la  enfermedad 
del  alma. 

La  caridad  es  la  igualadora  de  los  hombres;  ante 
su  imperio  no  dominan  las  grandezas,  ni  la  fuerza,  ni 
la  inteligencia,  ni  la  astucia,  ni  la  depravación,  ni  el 
crimen,  ni  la  hermosura,  ni  el  odio,  ni  la  ambición; 
ninguno  de  los  apetitos  del  entendimiento,  ni  del  cuer- 
po; ninguna  de  las  pasiones  del  espíritu.  El  indijente 
desnudo,  transido  del  frío,  moribundo  de  hambre  y 
enfermo ,  alza  los  ojos  al  cielo  lleno  de  caridad ,  y 
abrumado  por  el  dolor ,  llora  por  el  dolor  y  la  aflicción 
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ajena,  y  entonces  su  alma  está  poseída  de  Dios,  y 
cercada  de  su  santa  gloria  á  pesar  de  la  podredumbre 
que  lo  rodea.  El  poderoso,  en  el  emporio  de  sus  gran- 
dezas, aturdido  por  la  soberbia,  apenas  mira  al  des- 
graciado; el  espectáculo  de  su  miseria,  le  hace  retirar 
los  ojos  del  hombre  enternecido  por  la  caridad :  ¿  y 
quién  es  el  grande  en  aquellos  momentos?...  quién 
camina  por  la  verdadera  senda?  quién  se  salva?  cuál 
será  el  poseído  del  amor  de  Dios?  En  la  enfermedad, 
¿qué  alma  será  la  buena ,  la  mas  perfecta,  consoladora 
y  consolada?  ¡ay!...  que  la  caridad  derrama  sobre  las 
llagas  de  la  vida,  un  bálsamo  santo,  que  es  la  gracia 
purísima  del  cielo;  [y  qué  mayor  riqueza!  ¡qué  mas 
necesita  el  alma,  si  cuanto  ven  los  ojos  es  vanidad  de 
vanidades!  ¡cuanto  sueña  el  espíritu  es  vanidad!  y  todo 
es  vanidad ,  que  al  encerrarse  en  el  sepulcro  hiede ,  y 
con  su  fetidez  aleja  de  su  rededor  hasta  las  fieras  mas 
inmundas. 

La  caridad  no  está  solamente  en  hacer  bien  y  pres- 
tar consuelos  al  que  sufre ,  en  ayudar  al  débil ,  en  en- 
señar al  que  no  sabe,  consiste  en  no  causar  tampoco 
daño  ni  con  obras,  ni  con  palabras;  y  esta  es  la  prác- 
tica mas  difícil  de  tan  sublime  virtud. 

La  intemperancia  de  la  lengua  murmuradora ,  que 
habla  de  su  prójimo  por  ociosidad;  la  estupidez  del 
que  desacredita  por  adversión  ó  antipatía;  la  calumnia 
que  asesina  al  bueno  por  celos  ó  por  ambición  de  su 
mérito ,  ó  porque  sus  virtudes  le  hacen  sombra ;  el 
envidioso ,  que  deprime  el  mérito  de  su  prójimo, 
exajera  sus  defectos,  atenúa  sus  virtudes,  disfraza  y 
terjiversa  sus  acciones;  á  las  mas  inocentes  les  da  la 
interpretación  mas  depravada ,  tomando  para  esto  el 
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aire  candoroso  del  que  lo  dice  sin  idea ,  ó  por  hacer 
bien ,  sin  interés  de  ninguna  clase ,  falta  á  la  caridad 
y  comete  un  crimen  :  y  asi  es ,  que  esta  especie  de  ini- 
cuos hipócritas ,  disfrazados  con  la  máscara  de  la  de- 
voción y  del  amor  mas  puro ,  todo  lo  envenenan ,  todo 
lo  difaman  y  ennegrecen,  aprovechándose  de  la  ino- 
cencia del  corazón  bueno  y  justiciero,  y  hasta  de  los 
mismos  reyes  se  sirven,  para  con  tan  augustas  manos 
herir  de  muerte  á  sus  desgraciadas  é  inocentes  vic- 
timas; ¡cuántos  ejemplos  nos  ofrece  la  historia  de 
nuestros  dias  de  esta  clase  de  almas  fieras  y  crueles!... 
<iLas  palabras  del  chismoso  parecen  sencillas,  mas  ellas  pe- 
netran á  lo  mas  intimo  de  las  entrañas;  cuando  bajare  la 
voz  no  lo  creas,  porque  siete  maldades  hay  en  su  cora- 
zón; pero  el  que  dolosamente  oculta  su  odio,  descubier- 
ta será  su  malicia  en  junta  pública;  proverbios  de 
Salomón,  cap.  xx\i. 

Y  asi,  se  falta  á  la  caridad,  no  oponiéndose  á  las 
calumnias  de  los  perversos ;  no  diciendo  la  verdad  al 
engañado,  por  temor  de  contradecirlo;  ó  no  queriendo 
disputar  al  grande ,  extraviado  en  el  error  que  lo  al- 
haga.  No  tiene  caridad ,  el  que  sufre  con  paciencia  la 
lengua  despiadada  que  hace  daño ,  tenebrosa  y  sagaz- 
mente á  su  prójimo.  El  bueno  debe  cerrar  el  oido  á 
la  palabra  de  hiél  y  de  ponzoña  que  asesina  al  ausen- 
te,  cuando  no  puede  defenderse:  y  para  eso  cubrién- 
dose de  la  gravedad  de  la  justicia,  debe  sellar  los  la- 
bios del  que  calumnia ,  con  el  desprecio ,  para  enfrenar 
la  fiera  inclinación  de  los  perversos,  cumpliendo  asi 
con  el  precepto  del  Decálogo  y  la  sublime  ley  de  la 
caridad  de  Dios. 

fiSeis  cosas,  dice  Salomón,  son  las  que  aborrece  el 


—  19  — 

Señor,  y  la  séptima  la  detesta  de  toda  su  alma :  ojos  altivos, 
lengua  mentirosa,  manos  que  derraman  sangre  inocente, 
corazón  que  maquina  designios  pésimos,  pies  tijeros  para 
correr  al  mal;  testigo  falso  que  profiere  mentiras;  y 
aquel  que  siembra  discordias  entre  hermanos^^  de  modo, 
que  esla  falta  de  candad  á  los  ojos  de  Dios ,  es  mayor 
crimen  que  el  derramamiento  de  la  sangre  inocente. 

i  Y  cuánta  no  será  la  culpa  del  que  tiene  bienes  de  este 
mundo ,  y  viendo  á  su  hermano  en  necesidad  le  cierra  su 
corazón  y  sus  entrañas]  ¿cómo  ha  de  permanecer  en  el 
amor  de  Dios,  si  Dios  es  caridad!^  jCon  qué  ternura  dice 
san  Juan  estas  divinas  palabras! 

Y  cuando  tu  hermano  se  halle  pobre  y  tenga  cuidos 
los  brazos,  tú  lo  sostendrás,  dice  el  Exodo;  y  san  Lucas, 
el  profeta  Evangelista,  escribe,  narrando  la  Sagrada 
Historia  del  Hijo  de  Dios :  Y  se  levantó  un  doctor  de  la 
ley  y  le  dijo  por  tentarle:  Maestro,  ¿qué  haré  para  po- 
seer la  vida  eterna?  —  Y  El  le  dijo:  en  la  ley,  ¿qué  hay 
escrito?  ¿cómo  lees?  —  El  respondiendo  ,  dijo:  amarás  al 
Señor  y  mi  Dios  de  todo  tu  corazón,  y  de  toda  tu  alma,  y 
de  todas  tus  fuerzas ,  y  de  todo  tu  entendimiento  ;  y  á  tu 
prójimo  como  á  tí  mismo.  —  Y  le  dijo ,  bien  has  respondi- 
do :  haz  eso,  y  vivirás.  ¿Y  quién  cerrará  sus  oidos  á  la 
palabra  de  Dios?  y  al  grito  de  salvación  eterna  ,  ¿  quién 
separará  de  su  cuello  la  misericordia?  ¿quién  no  tendrá 
grabada  la  caridad  en  lo  intimo  del  corazón  ? ... 

Oid,  gobiernos:  oid  todos  los  hombres  la  voz  de 
vuestro  Dios :  acordóos  que  la  filantropía  no  es  la  ca- 
ridad evangélica ,  y  que  solo  esta  ley  de  amor  divino 
puede  redimirnos  de  la  espantosa  revolución,  que  po- 
derosamente armada  amenaza  destruir  al  género  hu- 
mano: acordáos  que  para  poseer  la  vida  eterna,  habló 
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el  hombre  Dios  al  que  le  preguntaba  como  á  su  maes- 
tro :  acordáos  que  después  de  la  muerte  no  resplande- 
cerá mas  luz  que  la  de  su  misericordia  infinita ;  y  si  esa 
luz  no  alumbra  vuestra  soledad,  j  qué  eterna  y  qué  cruel 
será  la  negrísima  noche  de  los  dolores! 

Vendrán  sobre  la  tierra  muy  graves  sucesos :  esa 
revolución  que  amenaza  arrancará  los  imperios ;  como 
las  tempestades  arrastran  las  arenas  y  las  hojas  de 
los  árboles ;  asi  arrebatará  el  tiempo  las  memorias  de 
las  iniquidades  y  de  la  falta  de  caridad  de  los  hom- 
bres; pero  ese  mal  muy  espantoso,  apenas  es  compa- 
rable con  el  linaje  de  tormentos  que,  mas  allá  del 
sepulcro,  espera  á  los  empedernidos  y  crueles  de  co- 
razón, y  á  los  que  no  quisieron  oir  y  leyeron  con  des- 
precio las  divinas  palabras  del  Santo  Maestro. 


POR  CARIDAD  SE  CONCIBE  A  DIOS: 

SU  RELIGION  ES  CARIDAD ,  SIN  ELLA  NO  EXISTIO  NI  PODRÁ  EXISTIR 
SOCIEDAD  NINGUNA  :  DIOS  KfS  EL  CRlíSTlArVISMO. 


Por  caridad  nacimos:  la  caridad  es  el  calor,  el  movi- 
miento y  la  vida  de  cuanto  existe;  y  porque  mi  alma 
es  caridad ,  escribo ,  y  por  caridad  de  mi  mismo ,  y  por 
caridad  de  cuanto  ven  mis  ojos ,  y  porque  no  hay  nin- 
gún pensamiento  por  innato  y  sencillo  que  parezca ,  ni 
controversia  teológica,  filosófica ,  económica  ó  política, 
donde  un  rayo  de  luz  de  esa  caridad  divina,  no  sea 
fuente  ó  principio  de  la  idea. 

Gomo  todas  las  cosas  son  útiles,  todos  los  pensa- 
mientos los  concibe  el  alma  por  esa  dulcísima  caridad: 
hijos  de  una  sensación  en  la  cual  el  hombre  no  ha  ido 
á  buscar  mas  que  consuelo,  por  caridad  de  sí  mismo, 
exajerando  la  idea  hasta  la  impiedad  y  el  delito  que 
nacen  de  la  enferma  organización  del  cuerpo  ó  del 
error  de  la  falsa  compasión,  son  caridad. 
El  espíritu  melancólico  ó  alegre,  que  alienta  encerrado 
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en  el  corazón,  la  sangre,  el  sistema  nervioso,  ó  la  osa- 
menta del  hombre,  para  alimentar  su  existencia,  por 
caridad  necesita  un  mundo  infinito  de  combinaciones 
intelectuales  y  de  controversias  consigo  mismo  y  con 
los  sentidos,  y  con  las  tradiciones,  y  con  los  monu- 
mentos y  con  la  historia  infinita  de  todas  las  cosas. 

De  esa  controversia  interminable  del  espíritu  con 
los  sentidos ,  nace  la  duda,  que  también  es  caridad  ava- 
riciosa ,  que  principia  por  la  esperanza  y  acaba  en  el 
error:  de  donde  tienen  fundamento  los  falsos  cimientos 
de  las  ciencias  morales,  las  equivocaciones  de  la  natu- 
raleza misma  del  hombre  reconcentrado  y  perenne  lucu- 
brador  consigo  mismo ,  obedeciendo  ciegamente  á  lo 
que  le  da  energía  y  sostenimiento  material. 

El  espíritu,  pensando  por  caridad,  cumple  con  la 
ley  divina  de  su  generación.  Como  las  águilas  necesitan 
el  espacio  inmenso  del  firmamento  para  tender  su  pre- 
potente y  atrevido  vuelo,  asi  el  espíritu  tiene  para  vivir 
necesidad  de  pensamientos  vagos  é  indefinibles ,  que 
son  el  éter  donde  tiende  sus  alas;  frenético  siempre, 
ciego  la  mayor  parte  de  las  ocasiones,  y  atrevido  y 
temible  hasta  la  última  hora  de  la  vida. 

Bacon  quería  que  al  entendimiento,  en  lugar  de  alas, 
se  le  diera  plomo  que  le  sirviera  de  lastre ;  espacio  in- 
finito y  plumas  gigantescas  y  prontitud  *de  relámpago 
le  concedió  el  Señor  del  mundo  para  divagar  por  su 
anchurosísima  obra. 

¿Y  por  qué  han  de  querer  los  pensadores  sutiles, 
abrumados  de  la  meditación  y  envanecidos  por  su  or- 
gulloso saber,  encadenarlos  en  ese  estrecho  y  dificil 
espacio  donde  después  de  divagar  largo  tiempo  se  en- 
cerraron ellos?  ¿en  dónde  queréis  poner  el  limite ,  le 
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preguntaría  yo  á  los  heriofantas  modernos?  ¿cuál  es 
vuestra  meta?  ¿qué  movimiento  anheláis  para  la  idea, 
que  es  en  su  formación  y  rapidez  mas  rápida  que  la 
misma  electricidad?  ¿os  aturde  acaso  la  ignorancia  con 
sus  inconcebibles  emociones?  os  asombra  que  el  ino- 
cente niño  os  pregunte  por  qué  se  mueven  los  mares? 
¿por  qué  la  luz  calorosa  del  sol  vivifica  las  flores?  ¿por 
qué  gimen  los  vientos ,  conmueven  y  arrancan  las  hojas 
de  los  árboles  y  las  poderosas  montañas  asentadas  en 
sus  bases  seculares  y  antiguas  como  el  mundo  ?  ¡  ay !  que 
la  filosofía  es  infinita ;  desde  la  cuna ,  como  es  la  cari- 
dad su  fuente,  desde  allí  nace,  crece,  se  extiende  colosal 
hasta  que  abruma  la  organización  con  los  pensamientos 
de  la  inmortalidad  y  de  la  muerte ,  y  muchas  veces  con 
dudas  formidables  que  la  combaten  y  la  arrastran  en  un 
mar  insondable,  donde  al  fin  se  sepulta  con  la  vida. 

¿Queréis  que  el  alma  solamente  busque  el  principio 
y  fin  de  todo  en  Dios  y  en  ella  misma?  Pues  bien,  al 
levantar  los  ojos  al  cielo  azul,  donde  todos  los  desgra- 
ciados hallan  consolador  amparo,  y  todos  los  soberbios 
y  felices  el  amenazador  horizonte  de  la  eternidad,  ¿qué 
mas  tendría  el  hombre  que  preguntar,  si  la  turbulenta 
voz  de  la  conciencia  le  grita  entonces:  Dios  es  todo,  y 
tu  cuerpo  y  tu  espíritu  son  un  punto  sin  medida  por  su 
pequeñez,  en  el  anchuroso  límite  de  su  obra? 

Esa  exigencia  tiene  su  círculo:  en  él  nada  penetra: 
porque  la  mano  de  Dios  levantó  con  su  palabra  inaccesi- 
ble muralla  de  riscos,  despeñadores  y  de  precipicios,  y 
de  torrentes  y  de  tempestades  formidables ,  y  de  una 
oscuridad  profunda  donde  la  vista  no  puede  penetrar, 
ni  con  la  luz  del  entendimiento ,  ni  con  la  audacia  de 
la  materia  ,  ni  con  la  humildad  y  arrobamiento  de  la  fé. 
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ni  con  la  ceguedad  del  fanatismo.  Pues  siendo  asi, 
dejad  al  genio  pensar  en  todo  lo  demás;  soberbio  y 
atrevido ,  lanzarse  libre  en  las  ciencias  políticas  y  eco- 
nómicas; lidiar  con  las  dudas,  resucitar  lo  que  pasó, 
inventar  otra  forma  y  entretener  la  humanidad ,  enva- 
necido él  mismo  con  sus  delirios. 

Después  del  diluvio,  esparcidas  las  generaciones 
por  el  mundo  ,  perdida  la  primera  tradición,  el  hombre 
vivia  ciego,  entregado  al  amoroso  agradecimiento  que 
en  lo  íntimo  de  la  conciencia  lo  enternecía,  haciéndole 
derramar  lágrimas  cariñosas  y  alegres  al  nacimiento  del 
sol,  ó  á  la  salida  de  la  luna  y  las  estrellas.  Todo  lo 
que  fecundaba ,  era  de  él  y  para  sus  hijos ;  dominador 
de  cuanto  tenia  movimiento  sin  ser  obra  de  sus  ma- 
nos ,  tendió  los  ojos  por  el  haz  de  la  tierra ,  buscó  en 
la  obscuridad  de  las  profundas  cavernas  y  en  el  centro 
de  los  ríos,  y  en  el  azul  lindísimo  del  Cielo  el  autor  de 
todo  lo  que  veia ;  lo  llamó  á  grandes  voces  en  medio 
de  la  armonía  truculenta  de  las  tempestades ,  del  suave 
arrullo  de  las  brisas,  del  murmurio  de  las  corrientes, 
con  el  rugir  de  las  fieras ,  con  el  trino  de  las  aves  y  el 
silvar  de  las  serpientes;  y  nada  respondía  á  su  voz 
lastimosa  ,  y  á  su  mirada  lúgubre  y  profunda. 

¿En  dónde  estás.  Señor  de  mi  carne,  de  mis  hue- 
sos, de  mi  tristeza,  de  mi  alegría,  de  mi  vida  y  de 
mi  muerte?  decia  frenético,  y  después  lloraba;  nadie 
fuera  de  él  le  respondía;  y  entonces  el  hombre,  hijo 
de  santísima  caridad ,  sintió  la  ternura  de  la  gratitud 
y  del  amor  de  Dios,  que  era  caridad,  y  esta  fué  la 
religión  natural,  que  como  fuente  cristalina,  nació  en 
el  corazón  ,  en  las  entrañas,  en  la  sangre,  en  los  hue- 
sos, en  los  sentidos,  en  el  entendimiento  y  en  el  espíritu 
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del  hombre ;  y  al  Señor  Dios  lo  alabaron  entonces  las 
criaturas  con  el  amor  de  su  prójimo,  y  con  el  fanatismo 
déla  materia,  y  con  el  sentimiento  inexplicable  de  la 
conciencia;  que  es  la  concentración  indivisible  y  abso- 
luta del  espíritu ,  con  todas  las  formas  de  sus  maravillo- 
sas ideas. 

De  aquí  tuvo  origen  la  religión  natural  y  una  vez  que 
las  criaturas  comprendieron  la  existencia  de  un  poder  ma- 
yor que  todos  los  poderes  ,  porque  el  sol ,  las  estrellas, 
los  mares  y  la  tierra ,  aclamaban  con  sus  misteriosas  ar- 
monías su  admirable  predominio  y  existencia,  en  la  hu- 
manidad dejó  de  haber  ateos.  Y  todas  las  generaciones 
confesaron  la  existencia  de  una  primera  causa  y  todos 
la  invocaron  como  á  su  Dios  del  mundo  y  de  la  carne. 

Hasta  aquí ,  obraba  innata  la  caridad  en  el  alma  de 
los  hombres,  y  estaban  ya  en  el  camino  de  la  verdad; 
aunque  estraviados  en  sus  innumerables  veredas,  cuan- 
do el  Señor,  que  lo  había  hecho  todo,  quiso  iluminar 
con  su  celestial  sabiduría  la  cabeza  de  los  profetas;  y 
la  revelación  llovió  en  el  entendimiento  de  los  naci- 
dos, como  el  rocío  sobre  la  llanura  abrazada  por  la  se- 
quedad de  las  estaciones ,  y  la  tierra  fecundó  la  semilla, 
y  el  árbol  de  David  tendió  sus  ramas,  echó  la  flor,  y 
el  hijo  de  Dios  fué  concebido  admirablemente;  nació 
admirablemente;  creció  milagrosamente  llena  su  cabeza 
de  inmensa  sabiduría;  adornada  su  persona  déla  santi- 
dad y  beatitud  y  de  la  hermosura  de  las  cosas  incom- 
prensibles y  del  cielo ;  habló  en  el  templo ,  los  sabios 
enmudecieron:  curó  los  enfermos;  volvió  la  vista  á  los 
ciegos,  resucitó  á  los  muertos:  y  pobre  de  bienes, 
rico  de  bendición ,  acompañado  de  doce  hombres  hu- 
mildes, derramó  por  los  aires  la  moral  tierna  de  su 
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corazón  angélico  y  santísimo;  la  semilla  la  llevaron 
los  vientos  entre  perfumes  de  flores  y  las  armonías 
de  las  aves,  y  en  un  momento  las  naciones  se  llena- 
ron de  creyentes;  y  al  morir  en  el  calvario,  del  modo 
mas  lastimoso  y  sorprendente ,  la  tierra  se  cubrió  de 
mártires  que  soportaron  los  tormentos  mas  espantosos 
de  que  tenga  memoria  la  historia  de  los  nacidos. 

Y  ¿por  qué  sufrieron  estos  hombres  tan  inmensos 
y  cruelísimos  dolores?  ¿por  qué  sonreían  entre  las 
llamas  al  ver  triturados  sus  huesos  y  arrancadas  á  pe- 
dazos las  sangrientas  tiras  de  sus  carnes?  ¿por  qué  des- 
preciaban con  tanto  valor  la  befa,  el  escarnio,  la  infamia 
que  caia  con  su  muerte  sobre  las  cabezas  de  sus  hijos 
y  descendientes?  ¿por  qué  morían,  en  fin,  serenos, 
íijos  los  ojos  en  el  cielo ,  pidiendo  á  Dios  misericordia 
y  perdón  para  sus  feroces  perseguidores?...  ¿podían  su- 
cumbir millares  de  hombres  en  este  delirio  de  amor  y 
de  creencia ,  sin  estar  convencidos ,  sin  haber  visto  con 
los  ojos  del  alma  y  del  cuerpo,  sin  estar  poseídos  del 
espíritu  del  Señor  Dios?... 

¿Es  creíble  que  se  decidieran  á  morir  por  morir, 
pudiendo  salvarse  con  negar  al  santo  de  Israel,  á  quien 
adoraban,  y  de  quien  no  recibían  ningún  galardón  mun- 
dano en  esta  vida,  porque  su  reino  estaba  en  la  otra, 
después  de  los  umbrales  de  la  nada?... 

[Ah!  la  historia  del  Hijo  de  María,  viene  sembrada 
de  infinitas  maravillas :  quiso  ser  esperado  y  la  revela- 
ción recta ,  invariable  y  cierta ,  se  apoderó  de  sus  ele- 
gidos: antes  de  llegar,  mandó  doctrina  sobre  la  tierra 
por  la  boca  de  sus  profetas ;  con  el  bautismo ,  enseñó 
verdad  purificada  como  las  aguas  del  Jordán  y  sublime 
y  llena  de  caridad :  con  la  inocencia  y  sencillez  de  la 
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palabra  primitiva,  señaló  el  camino  de  lo  verdadero, 
de  lo  justo,  de  lo  santo  y  del  amor  de  su  divino  Padre: 
eran  necesarias  obras  de  Dios  para  convencer,  y  aque- 
llas obras  inmortales  como  suyas,  fueron  milagrosas; 
los  soberbios  necesitaban  una  prueba  de  humildad  y  su- 
frimiento, y  el  león  de  Judá,  manso  como  el  cordero 
pascual ,  entregó  su  cuerpo  á  la  mano  bárbara  y  des- 
garradora de  los  judíos. 

Podia  verificar  la  asencion  lleno  de  luz  y  de  gran- 
deza ,  y  librarse  como  luego  se  levantó  del  sepulcro  para 
subir  al  cielo ,  rodeado  de  magostad  y  de  gloria  :  pero 
queria  probar  con  sus  obras ,  dolor  á  los  desgraciados; 
amargura  á  los  tristes;  lágrimas  á  los  que  lloran;  pa- 
ciencia á  los  perseguidos ;  valor  á  los  débiles ;  pobreza 
á  los  menesterosos;  fortaleza  á  los  sufridos;  humildad 
á  los  abatidos ;  y  pavoroso  miedo  á  los  idólatras ,  á  los 
impíos,  álos  soberbios  y  crueles,  y  feroces  de  espíritu 
y  de  corazón. 

Queria  ser  la  redención  de  todas  las  naciones,  de 
todos  los  pueblos;  y  por  eso  entre  inmensa  soledad  de 
luto  y  de  tinieblas,  en  el  estremecimiento  aturdidor 
que  conmovía  el  mundo  y  lo  llenaba  de  oscuridad,  y 
que  rodeaba  su  santísima  cabeza,  derramó  la  última 
lágrima ,  y  lanzó  su  tiernísimo  suspiro. 

Guando  yo  recuerdo  este  cuadro  inmenso,  cuya  ver- 
dad, testifícala  fé  y  adoración  de  millones  de  cristianos; 
cuya  verdad  la  prueban  las  profecías,  los  monumentos, 
las  historias  de  los  hombres,  y  los  evangelios  autó- 
grafos y  los  apócrifos  de  los  primitivos  tiempos ,  que 
también  aseguraban  sus  hechos,  mi  corazón  se  posee 
de  entusiasmo  ciego ,  y  se  oprime  de  un  dolor  inexpli- 
cable que  abruma  mi  entendimiento  y  me  conturba. 
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Parece  imposible  que  haya  un  solo  hombre  que  no 
crea,  si  ha  leido  una  sola  vez  la  pasión  y  muerte  del 
Hijo  de  Maria ;  y  si  no  cree ,  ¡  desgraciado !  será  muy 
infeliz  ó  un  gran  malvado. 

Apenas  podrá  señalarse  un  hombre  irreligioso ,  que  no 
sea  inmoral  por  lo  menos :  si  hubiera  un  pueblo  de  impios, 
seguramente  lo  seria  de  perversos:  el  verdadero  politico, 
aun  cuando  estuviere  persuadido  de  que  todas  las  ideas 
religiosas  eran  absurdas,  propendería  á  su  conservación; 
pues  destruidas ,  no  podría  conseguir  que  los  pueblos  deja- 
sen de  entregarse  á  la  inmoralidad ,  que  es  el  ataque  mas 
fuerte  y  la  enfermedad  mas  grave  del  cuerpo  social ;  los  que 
se  empeñan  en  combatir  la  religión,  deben  considerarse  como 
los  principales  enemigos  del  género  humano;  pues  sin  con- 
seguir jamás  su  intento,  porque  es  absolutamente  imposi- 
ble,  no  hacen  mas  que  agitar  los  ánimos,  y  corrompen  una 
parte  de  la  sociedad,  que  entrando  en  lucha  con  el  resto, 
trastorna  todo  el  orden  público  é  impide  todos  los  bienes 
sociales,  ¿Queréis  leer  palabras  mas  verdaderas,  mas 
claras ,  ni  mas  elocuentes  que  las  de  este  filósofo  ame- 
ricano, ni  mas  cristianas?...  su  libro  formó  mi  corazón, 
por  eso  las  escribo  hoy  como  prueba  del  gran  respeto 
que  tuve  á  sus  sabias  lecciones:  nada  es  tan  cierto 
como  las  palabras  de  este  gran  pensador;  y  no  hay  mas 
que  fijar  la  atención  en  la  historia  de  los  acaecimientos 
humanos  para  verlas  comprobadas. 

Asi  es,  que  hubo  un  dia  en  que  un  pueblo  de  la 
moderna  Europa,  dudó  de  todo  y  derrumbó  los  templos 
y  las  imágenes,  y  arrinconó  los  sagrados  libros,  y  los  or- 
namentos, y  persiguió  los  ministros  del  culto  divino;  y 
turbó  el  equilibrio  de  sus  costumbres :  de  sus  resultas 
se  estremecieron  los  cimientos  fundamentales  de  aquella 
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sociedad,  y  la  mano  poderosa  que  derrumbaba,  escri- 
bió sobre  las  ruinas  para  aplacar  la  ira  del  señor  del 
mundo:  la  república  reconoce  la  existencia  de  Dios  y  la 
inmortalidad  del  alma. 

Porque  la  impiedad  habia  desarrollado  una  epide- 
mia de  perversos ,  que  todo  lo  mataba  con  su  aliento; 
lo  que  menos  importaba  á  aquellos  hombres  era  la  san- 
gre que  se  vertia  y  las  víctimas  que  el  odio  sacrificaba 
feroz  é  inhumanamente  en  las  plazas  y  en  el  secreto  de 
los  calabozos ;  lo  que  menos  les  importaba  era  el  des- 
concierto de  los  elementos  de  orden  y  de  prosperidad, 
las  fortunas  arrancadas  por  sus  sicarios  á  los  nobles 
y  á  los  ricos ,  todo  vendido  como  mercancía ,  desde  la 
primer  insignia  del  poder  hasta  la  última:  el  ciudada- 
no en  peligro  de  una  delación  fatal;  la  muger  expuesta 
al  adulterio  feroz  del  conspirador  maligno;  la  virgen  al 
apetito  del  verdugo. 

Todo  eso  era  terrible  y  doloroso;  pero  no  tan  fatal 
y  exterminador  á  la  causa  de  la  revolución  y  á  su  vida 
y  autoridad ,  como  la  impiedad  perversa  de  las  clases 
del  pueblo,  que  desenfrenada,  rompía  por  todas  las 
avenidas,  sin  pudor  ni  miramientos;  con  los  instintos 
salvajes  de  la  fiera  ,  con  el  odio  temible  que  en  las 
almas  descreídas  y  pobres  produce  el  martirio ,  y 
con  el  espanto  frío  y  la  brutalidad,  del  que  educado  en 
las  escenas  de  los  deleites  y  delitos  de  los  tiempos  en 
que  vivimos,  lo  desea  todo;  lo  espera  todo;  lo  necesita 
todo:  sin  creer  ni  en  la  virtud,  ni  en  el  alma,  ni  en 
Dios,  ni  en  nada  que  pueda  refrenar  la  brutalidad  de  la 
materia,  frenética,  desesperada  y  envilecida  hasta  la 
monstruosidad. 

Y  por  eso  fué  que  espantados  aquellos  revolucionarios, 


■-so- 
entre  los  cuales  también  habia  hombres  profundos  y 
grandes,  como  sabios  y  como  genios,  escribieron  que  la 
república  reconocia  la  existencia  de  Dios  y  del  alma. 

Comprended  ahora,  después  de  este  ejemplo,  qué 
cosa  será  capaz  de  arrollar  la  gran  idea  del  cristianis- 
mo ,  que  como  historia  es  la  mas  cierta  y  probada ,  y 
como  filosofía ,  la  mas  pura  y  consoladora  idea  que 
rompió  las  cadenas  de  la  esclavitud;  que  fundó  la  li- 
bertad;  que  igualó  á  los  reyes  con  los  vasallos;  á  los 
sabios  con  los  ignorantes;  á  los  enfermos  con  los  sa- 
nos; y  finalmente,  á  todos  los  hizo  hermanos  estable- 
ciendo la  armonía  de  creencias,  nacida  de  Dios  mismo, 
y  que  será  algún  día  como  el  sol  la  única  luz ,  también 
ella  la  única  esperanza. 

Yo  no  quiero  como  los  filósofos  fanáticos  empujar  á 
los  hombres  con  anatemas,  con  el  espanto  de  los  tor- 
mentos y  las  penas,  á  la  justa  y  verdadera  creencia: 
no;  el  género  humano  no  lo  necesita,  viene  de  Dios; 
con  él  va  su  espíritu  ,  y  en  él  será  la  luz ,  cuando  deba 
alumbrarle :  lo  que  ha  de  ser  sucederá  y  está  escrito, 
porque  nada  sucede  en  la  tierra  sin  motivo. 

Y  asi  hermanos ,  no  fatiguéis  á  los  nacidos  con  vues- 
tra impaciencia,  y  con  la  rudeza  del  enervamiento  reli- 
gioso y  con  la  austeridad  de  vuestros  desengaños;  con 
ella  no  querrais  convencer  á  la  divagadora  juventud, 
ni  á  la  lividinosa  y  desamparada  ancianidad ;  llamadlos 
con  ternura,  y  ellos  llegarán  á  la  fuente,  y  principiarán 
á  tener  fé,  y  acabarán  por  morir  sonriendo  amorosí- 
simos al  invocar  el  Dios  de  que  vivieron  tristemente 
desposeídos. 

El  que  menos  cree ,  mas  virgen  es ,  que  el  que  cree 
por  sistema;  y  está  mas  cerca  de  ser  mas  fervoroso 


—  Si- 
creyente  el  que  no  creyó,  que  el  que  creyó  mal.  Acor- 
dáos  de  san  Pablo,  y  no  queráis  cerrar  los  oídos  á 
todas  las  ciencias  si  no  es  á  la  teológica  en  que  vivís 
con  toda  vuestra  existencia ;  no  queráis  hacer  teocrá- 
tica la  misión  de  los  hombres  y  las  de  los  gobiernos. 

Que  Dios  era  Dios  y  Señor  de  Adán  y  de  sus  hi- 
jos, y  aun  maldiciéndolos,  les  dejó  el  uso  de  su  albe- 
drío  y  el  mas  ilimitado  aun  de  las  cosas  del  universo: 
y  cuando  sobraron  delitos  mandó  el  diluvio;  cuando 
fue  necesaria  la  fé,  mandó  la  revelación;  y  cuando 
debió  iluminar  las  naciones  con  la  luz  de  sus  ojos, 
ilustrándolas  con  la  palabra  de  sus  labios ,  mandó  á 
Jesucristo.  Todo  lo  dejó  hecho,  en  los  siete  dias  que 
hizo  el  mundo.  Formando  el  hombre,  todo  lo  dejó 
dicho,  con  los  profetas  y  con  los  evangelios  de  los 
discípulos  de  su  Hijo,  que  era  el  Espíritu  Santo  y  el 
mismo  Dios  en  forma  y  espíritu  humano. 

Asi  es ,  que  vuestra  exajeracion  os  hace  delirar ,  y 
cada  delirio ,  cada  exajeracion ,  cada  estravagancia ,  es 
un  grano  de  arena  mas  que  echáis  sobre  el  gran  libro 
de  sus  verdades.  La  fortuna ,  que  el  aire  de  la  fé  es 
tan  fresco ,  que  por  montones  de  granos  que  derramen 
sobre  él  los  ignorantes,  los  fanáticos  y  los  malvados,  los 
arrastra  y  sepulta  para  siempre  en  el  caos  del  olvido. 

Y  á  pesar  de  no  hacer  daño  las  declamaciones  del 
fanatismo,  ni  las  divagaciones  de  los  hombres,  cuya 
pedantería  quiere  hacer  mas  clara  la  verdad  revelada 
y  la  divina ,  si  mi  voz  pudiera  oirse  en  el  mundo  in- 
menso de  la  ciencia ,  les  pediría  á  los  sabios  que  no 
tradujeran  las  palabras  de  Dios  ni  filtraran  las  aguas 
del  Evangelio ,  porque  dijo  su  palabra  para  el  sabio  y 
para  el  ignorante ,  y  brotó  su  manantial  tan  puro  y 
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cristalino ,  que  no  hay  químico  profundo  que  tenga  ta- 
miz ni  piedra  bastante  fina  para  mas  sutilizarlas. 

En  Jesús,  lastimosamente  crucificado,  principió  la 
gran  historia  del  cristianismo ,  que  concluirá  el  dia  de 
su  último  juicio,  siendo  el  único  pensamiento  que  ab- 
sorverá  todas  las  creencias  y  todas  las  idolatrías,  y  to- 
dos los  errores ,  para  ofrecer  en  su  lugar  á  los  humanos, 
la  sabia  y  curadora  moral  del  Evangelio,  la  mas  su- 
blime de  todas  las  filosofías ,  y  la  mas  clara  y  la  mas 
inocente  cimentada  en  caridad :  levantada  con  caridad; 
extendida  por  los  cielos  y  la  tierra  por  caridad;  in- 
mortal por  caridad ,  y  que  durará  después  de  todas 
las  generaciones,  mas  allá  del  último  dia  y  del  juicio 
final,  reconcentrándose  por  último  en  la  fuente  sem- 
piterna de  donde  tuvo  nacimiento  y  origen. 

He  aquí,  por  qué  creo  que  se  concibe  á  Dios  por 
caridad ;  por  qué  su  religión  es  caridad;  por  qué  no  po- 
drá existir  sociedad  ninguna  sin  tributarle  amorosa 
adoración  ;  y  por  qué  Dios  es  para  mi  entendimiento  y 
para  mi  corazón  el  cristianismo  que  principió  con  Adán, 
y  acabará  con  el  universo  entero  para  resumirse  en  el 
espíritu  de  Dios. 


SIN  CARIDAD,  PRUDENCIA,  JUSTICIA  Y  MORALIDAD, 
NO  HAY  GOBIERNO  POSIBLE. 


Si  yo  tuviera  que  dar  un  consejo  á  los  gobiernos ,  para 
hacer  felices  á  los  pueblos,  les  diria:  sed  caritativos; 
pero  como  esta  virtud  siendo  tan  perfecta  y  sublime, 
es  casi  espiritual  y  de  conciencia,  exigírsela  á  los  hom- 
bres en  sus  luchas  materiales  y  mundanas,  y  como 
mandamiento  de  la  ley  de  Dios  en  toda  su  acepción  y 
grandeza ,  seria  quererlos  convertidos  en  ángeles ;  y 
sucede  desgraciadamente  en  el  siglo  en  que  vivimos, 
que  el  que  quisiera  imponerle  al  mundo  esta  santa  vir- 
tud ,  tan  pura  como  nace  de  la  copiosísima  fuente  evan- 
gélica, seria  tenido  ó  por  exagerado  teórico,  ó  por 
importuno  loco,  desconocedor  del  corazón  humano  y 
de  las  necesidades  de  los  pueblos. 

Pero  mi  espíritu  está  lleno  de  valor  y  templado  en 
el  yunque  de  las  costumbres  y  de  la  sociedad  en  que 
vivimos;  mi  espíritu  se  ha  fatigado  lleno  de  melancolía, 
en  los  errores  y  la  dureza  de  los  hombres ;  y  mi  enten- 
dimiento no  divaga  á  ciegas;  conozco  la  enfermedad: 
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hasta  el  profundo  del  precipicio  han  llegado  mis  ojos; 
y  al  trazar  estas  líneas  no  dudo. 

Vosotros  eréis  que  la  ciencia  de  los  gobiernos ,  es 
puramente  de  hechos  y  material;  que  no  está  en  el  co- 
razón el  mal ,  sino  en  las  obras ;  que  la  fé  de  las  ver- 
dades eternas,  no  es  la  primera  ley,  para  equilibrar  y 
hacer  fertilizadora  vuestra  misión ;  vosotros  os  figuráis, 
que  vuestra  ciencia  de  fuerza  y  habilidad ,  es  la  supre- 
macía del  arte  de  mandar;  en  vuestro  sistema,  no  hay 
mas  delitos,  que  los  que  dejan  tocar  su  deformidad, 
por  las  manos  del  verdugo :  en  vuestro  sistema  cabe  la 
crueldad,  engañosamente  vestida  de  ridicula  filantropía. 
Vosotros  creéis,  que  la  bien  sostenida  y  sangrienta  guer- 
ra de  pueblo  á  pueblo  os  hace  temibles  y  respetados  de 
los  demás;  que  unos  cuantos  caminos  de  hierro,  unos 
cuantos  puentes  y  canales,  os  hacen  poderosos  saturan- 
do las  necesidades  de  todos:  que  unas  cuantas  impren- 
tas y  libros ,  os  hacen  instruidos  y  sabios ,  tendiendo  la 
luz  por  todas  partes;  que  unas  cuantas  constituciones 
y  leyes  civiles ,  os  hacen  libres,  y  que  todas  esas  ruedas 
en  movimiento ,  os  hacen  sublimes  gobernadores ,  der- 
ramando la  dicha ,  la  paz ,  y  la  abundancia  en  vues- 
tros pueblos. 

Os  equivocáis,  porque  nada  de  cuanto  hagáis,  será 
útil;  todo  será  nada,  y  ninguna  de  vuestras  obras 
producirá  frutos  de  bendición ,  si  os  falta  la  caridad  y 
sino  descendéis  de  la  altiva  soberbia  que  os  ahoga, 
vuestra  crueldad  que  manda ,  será  infructuosa  y  mas 
pecadora  y  deforme  á  los  ojos  de  Dios,  que  el  crimen 
del  que  derrama  sangre  humana;  porque  á  éste  le  juz- 
gan vuestras  leyes,  y  si  es  empedernido,  no  le  per- 
dona Dios;  pero  á  vuestra  dureza,  vestida  con  el  manto 
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inocente  de  la  justicia,  que  la  arrojáis  sobre  la  tierra, 
como  ejemplo  y  semilla  para  hacer  mas  victimas  en 
una  hora ,  que  crímenes  en  muchos  años  la  perversi- 
dad de  los  malvados ,  no  la  castiga  nadie  en  esta  vida. 

Vuestra  guerra  que  creéis  un  medio  sublime  de 
gobierno ,  y  sostenedora  del  derecho  de  gentes ,  es  el 
esceso  de  la  barbarie ,  y  no  prueba  mas  que  la  ferocidad 
de  los  gobiernos  que  la  motivan.  ¿Habéis  visto  ni  oido 
que  dos  hombres  para  convencerse  de  una  cosa  inútil 
ó  útil,  necesiten  arrancarse  el  corazón?...  Compreded 
ahora  la  figura  que  hacen  delante  del  Eterno,  dos  fa- 
milias de  hermanos  asesinándose  rabiosa  y  legalmente, 
para  probar  su  razón  ó  sus  derechos^ 

En  otro  tiempo ,  el  desafio  era  un  medio  necesario 
para  vindicar  la  honra:  el  juicio  de  la  fuerza  una  plena 
prueba :  estribaba  la  razón  en  el  hercúleo  brazo  de  un 
caballero  valiente,  y  de  sus  brios  dependía  la  salvación 
del  condenado  á  muerte...  ¿y  por  qué  dejó  de  ser  tan  ri- 
dicula usanza,  la  expresión  del  juicio  de  Dios?  porque 
la  suposición  era  ignorante  y  bárbara...  ¿Y  acaso  el 
supuesto  de  las  guerras  de  todas  las  naciones  y  la  cau- 
sa de  su  fin  último,  no  es  del  mismo  género?  ¿qué 
dicen  al  corazón  y  á  la  justicia,  montones  de  cadáveres 
tendidos  al  frió,  insepultos  y  devorados  por  las  fieras 
en  los  campos  de  batalla,  el  gemir  de  los  heridos,  los 
hospitales  llenos  de  hombres  inutilizados ,  la  multitud 
de  tiernos  niños  huérfanos  por  toda  la  vida  y  esa  por- 
ción de  madres  viudas  desconsoladas  y  pobres?  ¿qué 
dicen?  ¿á  quién  claman?  ¿qué  representan?  ¿  á  quién 
acusan,  sino  á  la  crueldad  y  al  crimen  de  los  hombres? 
¿prueba  algo  que  doscientos  mil  hombres  sedientos  de 
las  riquezas  ajenas,  caigan  sobre  una  comarca  feliz. 
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que  está  entregada  al  trabajo,  y  al  amor  de  Dios  y  de 
su  prógimo,  para  robarla  sin  piedad  y  destruirla  fe- 
rozmente? 

Pues  todas  las  guerras  del  universo,  mas  ó  menos 
inmotivadas,  son  hijas  de  iguales  ideas,  ó  de  la  igno- 
rancia estremada  y  brutal;  no  prueban  mas,  que  el 
crimen  cometido  en  masa:  si  no,  ¿qué  diferencia  ha- 
lláis entre  el  asesino  que  aguardó  á  su  enemigo  en 
medio  de  una  calle,  lo  asalta,  y  lo  quita  la  vida,  y  el 
ejército  de  guerreros  que  acometió  á  los  soldados  ex- 
tranjeros en  un  desfiladero  y  los  pasó  á  cuchillo  ? 

Diréis  que  para  las  diferencias,  interés  y  honor  de 
las  naciones,  no  hay  mas  tribunal  que  el  de  la  fuerza; 
yo  os  respondo ,  que  menos  brutal  es  el  de  la  razón  y 
la  conciencia ;  que  sus  puertas  jamás  están  cerradas 
al  que  busca  en  él  la  justicia;  ¿y  por  qué  no  le  dais 
á  la  ancianidad  el  derecho  de  dirimir  vuestras  gran- 
des diferencias?  ¿por  qué  no  se  han  de  ahogar  los  ódios 
de  las  naciones ,  como  el  ódio  de  un  solo  hombre? 
porque  la  caridad  no  está  en  vuestros  corazones,  por- 
que no  la  habéis  sembrado  ni  la  sembráis  en  vues- 
tras familias,  y  porque  todavía  no  es  la  suprema  ley 
del  universo. 

El  gobierno  que  funde  su  grandeza  en  sostener 
guerras  formidables ,  está  á  la  altura  de  las  hordas  va- 
lientes y  batalladoras  del  lado  de  Guinea,  que  con- 
cluyen las  huestes  de  sus  enemigos,  aprisionándolas 
y  vendiéndolas  á  los  europeos  para  esclavos ,  y  siem- 
pre degollando  algunos  vencidos  en  honor  de  sus  dio- 
ses. Me  diréis  que  estas  son  autopias;  estoy  aguardando 
que  un  dia  esclameis ,  que  los  evangelios  son  el  li- 
bro de  las  autopias  de  Dios ;  pero  no  arregléis  á  sus 
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preceptos  vuestras  acciones,  y  el  momento  llegará  en 
que  separe  aun  lado  los  cabríos  y  al  otro  las  ovejas. 

Esos  caminos  portentosos ,  por  la  longitud  ,  la  ele- 
vación y  rapidez  que  ofrecen  á  las  comunicaciones; 
esos  canales  que  sostenéis  con  las  aguas  que  valiente- 
mente robáis  al  mar  ó  á  los  mas  lejanos  y  profundos 
rios;  esos  atrevidos  y  gigantescos  puentes  colgantes; 
esos  puertos  fabricados  desafiando  las  embravecidas  y 
furiosas  olas  del  mar  y  á  la  naturaleza  entera;  esos 
túneles ,  de  inmensas  bóvedas,  llevados  por  lo  profundo 
de  las  tierras,  sosteniendo  en  sus  hombros  los  anchos 
y  abundosísimos  rios,  prueban  el  origen  de  vuestros 
pensamientos ;  y  que  sois  capaces  de  lodo ,  lo  demues- 
tra lo  que  hace  tiempo  venís  haciendo ,  desde  la  Torre 
de  Babel,  al  Túnel  de  Londres;  pero  no  lo  que  valéis 
como  buenos  gobernadores  de  naciones,  no;  porque 
nada  habéis  hecho  por  la  felicidad  y  venturanza  del 
espíritu  humano;  habéis  trabajado  mucho  para  el  cuer- 
po; nada  habéis  hecho  para  el  alma:  ¿y  qué  es  lo  que 
vive  ahora  y  vivirá  después?... 

Id  á  las  Pirámides  de  Egipto ,  el  tiempo  comienza 
á  desgastarlas ;  id  al  sepulcro  de  Cayo  Sestio ,  princi- 
pia á  desmoronarse;  del  Partenon  quedan  ruinas;  del 
Coloseum  ,  pedazos ;  la  columna  de  Trajano ,  aun  salu- 
da los  siglos;  las  grandes  obras  utilitarias  de  las  anti- 
guas naciones ,  han  desaparecido ;  el  polvo  de  sus 
ruinas,  ¿quién  sabe  á  dónde  lo  habrán  sembrado  los 
vientos?  pero  el  alma  de  aquellos  hombres  las  guarda 
al  Dios  en  la  eternidad  y  las  juzgará  en  su  dia  :  ¿y  cuál 
es  la  verdadera  obra?...  el  buen  gobierno,  ¿qué  es  lo 
que  debe  gobernar  bien?  ¿los  intereses  mundanos,  ó 
el  espíritu  interminable?  ¿qué  es  la  verdad?  ¿honrar 
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y  acostar  cómodamente  en  riquísimo  sepulcro  la  osa- 
menta del  hombre,  ó  enseñarle  al  alma  gran  caridad 
para  salvarla?.. . 

Escojed;  si  creéis  que  la  felicidad  humana  está  en 
sembrar  de  inmensos  tesoros  vuestras  tierras ,  en  lle- 
nar su  anchurosa  superficie  de  magnificas  máquinas, 
de  soberbios  teatros,  de  grandiosos  parlamentos;  de 
templos ,  donde  vais  mas  que  al  ruego ,  á  la  profana- 
ción y  á  la  duda;  de  lujo,  y  de  ruido  y  de  vanidad, 
os  equivocáis. 

Dadle  al  avaro  todas  las  arenas  de  oro  de  las  Cali- 
fornias ,  las  riquísimas  minas  de  piedras  preciosas  de 
la  Nueva  Granada  ,  todas  las  perlas  de  Persia  y  los 
diamantes  de  Ceilan;  medio  mundo ,  si  queréis,  ¿y  con 
todo  eso  habréis  llenado  la  hidropesía  de  su  corazón? 
Al  magistrado  sin  fé,  al  comerciante  sin  honra,  á  la 
muger  impudorosa  sin  virtud;  al  sacerdote  sin  humil- 
dad,  empedernido  en  el  vicio;  á  la  nación,  en  fin, 
abandonada  y  pervertida,  dadle  en  una  hora  todo  lo 
que  cien  siglos  de  trabajos  habrían  de  producirles: 
j inútil  medio!  vuestra  obra  será  infructuosa,  si  no  les 
dais  caridad  y  leyes  morales  desde  el  momento  de  su 
nacimiento  hasta  la  última  hora  de  la  vida. 

Fundad  cada  día  un  nuevo  gobierno;  escribid  cada 
semana  una  constitución  mas  firme  y  estudiada  que  la 
Inglesa;  publicad  con  ella  un  código  mas  razonado  y 
justo  que  el  de  Napoleón ;  sembrad  toda  clase  de  or- 
denanzas en  vuestros  pueblos ;  enseñad  por  abeceda- 
rio á  los  niños  vuestras  leyes  y  preceptos  económicos; 
llenad  vuestras  plazas  de  librerías  y  de  papeles  para 
doctrinar  á  los  hombres;  ¡nada  habréis  hecho!...  por- 
que en  vuestros  códigos,  vuestras  leyes  y  vuestros 
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libros,  en  vez  de  enseñar  virtud,  sembráis  semillas  de 
corrupción  y  desenfreno;  no  habéis  sembrado  la  cari- 
dad, ¿y  podréis  cojer  otra  cosecha  que  no  sea  de  malda- 
des y  de  vicios?  por  donde  quiera  lágrimas  os  ahogarán, 
miseria  os  espantará,  y  todas  las  insidiosas  y  malas  pa- 
siones se  reproducirán  con  una  feracidad  espantosa ;  y 
en  vuestro  dolor  y  ruina ,  si  á  cada  criatura  le  pregun- 
táis si  es  feliz ,  os  contestará ,  que  tiene  un  vacio  in- 
menso en  el  corazón  que  nada  llena:  ¡ay!  que  por  todas 
partes  corroe  el  mismo  cáncer  imperando  el  error  y  la 
ceguedad  por  el  haz  de  la  tierra. 

Y  sin  embargo;  á  mis  lamentos  contestareis,  que 
el  mundo  sigue  su  movimiento,  que  á  pesar  de  eso, 
cada  dia  el  sol  derrama  sobre  él  su  lumbre;  que  la  es- 
pecie humana  nace  y  muere  según  la  ley  establecida, 
que  la  iniquidad  existe  como  fue  antes;  que  el  vicio 
de  hoy  es  hijo  del  vicio  de  ayer ;  y  que  asi  mismo  du- 
rará ,  porque  está  equilibrado  y  previsto  todo  por  la 
voluntad  de  Dios. 

Os  equivocáis ;  lo  que  está  previsto  ahí  está  en  la 
ley :  la  palabra  de  Dios  escrita  en  el  gran  libro ,  pre- 
dicha  por  Moisés  y  Salomón ,  y  trasmitida  á  nuestras 
edades  por  san  Lucas,  san  Juan,  san  Mateo  y  san  Pa- 
blo, ¿acaso  dudáis  de  ella?  ¿creéis  que  por  pasajera 
que  la  oyó  el  mundo  no  es  mas  grande,  y  será  cada 
dia  mayor ,  cien  mil  millones  de  veces  mas  que  el  sol 
y  que  todo  lo  criado?...  ¿creéis  que  vuestro  pensa- 
miento es  suficiente  para  dudar  de  su  doctrina?  ¿y  si 
tenéis  fé ,  no  es  en  ella  donde  está  el  secreto  de  todas 
las  teorías,  la  base  de  todas  las  organizaciones  y  el 
fundamento  y  reglas  de  todos  los  gobiernos?  y  si  asi 
lo  comprendéis,  ¿por  qué  no  la  seguís?  ¿os  parece 
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lógico  decir,  que  esas  leyes  son  para  el  espíritu  y  no 
para  la  materia?  ¿que  son  para  el  alma  y  no  para  el 
cuerpo?  ¡Levantad  el  corazón,  infelices!  ¡sacudid  el 
sueño  de  vuestro  pecado ,  la  muerte  llega  con  paso 
presuroso!  ¿y  qué  cuenta  daréis  al  llegar  delante  de 
vuestro  Señor  Dios? 

Este  hombre  sueña,  «os  escucho  decir  ,  la  religión  se 
ha  apoderado  de  su  corazón  ,  de  sus  entrañas ,  de  sus 
sentidos,  tiene  caridad,  y  delira  por  la  caridad;»  no; 
este  hombre  ama:  mi  alma  mira  sin  ambiciones,  cer- 
cada de  espíritu  y  de  fortaleza ,  porque  no  teme  ni  al 
poder  ni  á  la  desgracia:  nada  tengo,  nada  quiero,  mi 
vida  es  de  Dios,  mi  compañero  es  Dios ,  mis  hijos  son 
de  Dios ,  mi  pensamiento  es  de  Dios ,  cuanto  respiro 
es  de  Dios,  el  tiempo  que  arruga  mis  miembros,  la 
luz,  el  aire,  la  oscuridad,  el  frescor  de  las  aguas  que 
apagan  mi  sed,  el  calor  que  sostiene  la  circulación  de 
mi  sangre ,  mi  tristeza ,  la  alegría  y  este  entusiasmo 
frenético  que  estremece  mi  corazón ,  todo  es  de  Dios, 
y  por  eso  os  hablo  de  Dios  que  es  caridad. 

Vosotros  sois  soberbios,  en  vuestra  enfermedad, 
despreciáis  mi  palabra,  porque  es  humilde;  pero  escu- 
chad :  lo  que  escribo  vivirá ,  aunque  baje  al  sepulcro 
tan  desnudo  como  nací ;  perseguido  por  vosotros, 
aplaudido  ó  abrumado  por  vuestro  desprecio :  siempre 
me  veréis  levantar  la  frente  sin  vanidad,  con  la  firmeza 
del  que  os  ama,  por  amor  de  Dios,  y  por  la'  gloria 
eterna,  sin  saber  vuestros  nombres,  para  que  el  pe- 
cado no  sepa  quién  fué  el  amigo  ni  el  enemigo,  ni  tener 
de  qué  arrepentirme  al  descansar  la  cabeza  sobre  la 
piedra  del  sepulcro. 

Y  por  este  amor  tiernísimo  os  hablo,  y  á  vosotros 
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gobiernos  en  nombre  de  la  caridad :  por  ella  os  pido 
prudencia,  porque  sin  ser  apacibles,  y  blandos  y  pre- 
visores, nada  seréis:  por  ella  os  pido  justicia,  porque 
á  pesar  de  ser  vuestras  leyes  muy  imperfectas  ,  sino 
dais  á  cada  uno  lo  que  es  suyo  de  derecho  divino  ,  na- 
tural y  escrito ,  sin  torcer  la  poca  rectitud  que  tienen, 
por  odio ,  envidia  ó  interés  ,  no  podréis  contener  á  vues- 
tros semejantes;  por  ella  os  pido  moralidad,  porque 
para  ser  patriarcas  de  un  pueblo,  para  representar  el 
papel  de  gobernadores  del  rebaño  de  Dios,  necesitáis 
ser  esquisitamente  puros,  honrados,  dulces  y  apaci- 
bles: y  no  puede  gobernar  sábiamente  una  familia  de 
padres  de  familia,  quien  no  es  padre;  no  puede  dar 
buen  ejemplo  conyugal,  quien  es  adúltero  y  escanda- 
liza con  la  depravación  de  la  muger  ajena ;  ni  el  que 
faltó  á  la  fé ,  ni  el  libertino ,  ni  el  soberbio ,  ni  el  pe- 
rezoso,  ni  el  vano,  ni  el  descreído,  ni  el  sin  amor  á 
su  prójimo. 

¿Qué  vale  para  gobernar  los  pueblos ,  la  falsa  cien- 
cia de  la  adulación  y  la  mentira?  ¿qué  vale  la  ridicula 
palabrería  de  un  zurcidor  de  razones  de  actualidad? 
¿qué  la  elocuencia  tribunicia  del  hombre  sin  caridad, 
sin  fé,  sin  justicia,  sin  prudencia  y  que  ha  pisoteado 
durante  su  vida  todas  las  leyes  morales?  ¡nada  ,  abso- 
lutamente nada !  mejor  se  gobiernan  los  pueblos  sin 
gobiernos,  que  con  esta  fatal  raza  de  malvados.  Los 
estados  que  los  soportan  sin  estremecerse  están  ya 
destruidos ,  y  el  príncipe  que  oye  con  gusto  palabras  de 
mentiras,  todos  los  ministros  los  tendrá  impíos;  y  esta 
impiedad,  ¿qué  semilla  sembrará  en  las  naciones?  es- 
panta el  considerarlo. 

Largo  es  y  penoso ,  el  camino  que  conduce  á  la  virtud 
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por  el  precepto ,  breve  y  seguro  por  el  ejemplo ,  decia  Sé- 
neca, ¿y  creéis  que  puedan  los  pueblos  resistirse  á  su 
influjo?  ¿eréis  que  cuando  lo  reciben  maligno,  no  en- 
ferman de  la  epidemia  que  mata  á  los  superiores  ?  Imi- 
tan con  tanta  rapidez  las  buenas  acciones,  como  los 
grandes  vicios.  En  las  muchedumbres  se  impriaien  los 
hechos  y  las  costumbres  de  los  que  mandan  ,  como  en 
la  cera  las  líneas  del  troquel.  Ellas  sienten  el  espíritu 
de  sus  gobiernos,  como  las  hojas  de  los  árboles  el  calor 
vivificante  del  sol,  ó  el  frió  abrasador  de  las  heladas. 
La  humanidad  es  superficial  y  curiosa;  lo  imita  todo, 
vive  llena  de  caprichos:  hace  lo  que  ve,  varía  con  la 
rapidez  del  rayo;  aplaude  hoy,  lo  que  silva  mañana, 
y  renovando  siempre  de  formas  y  de  costumbres,  es 
juguete  de  su  insustancialidad ,  que  es  vida  de  la  moda 
extravagante,  que  tan  en  ridículo  pone  á  los  pueblos 
mas  civilizados. 

Y  por  esto  es  que  los  hombres  viven  como  ven  vivir 
á  sus  gobiernos:  son  virtuosos,  con  los  virtuosos;  sa- 
bios con  los  sabios;  libertinos  y  depravados,  con  los 
depravados.  Quintiliano  decia,  que  es  tal  la  condición 
de  los  superiores ,  que  parecen  mandan  todo  lo  que  hacen; 
y  si  vosotros  sois  inmoralidad,  ¿no  mandáis  inmorali- 
dad? ¿si  sois  injustos,  no  mandáis  injusticia?  ¿si  sois 
adúlteros,  no  mandáis  adulterio?  ¿si  sois  crueles,  no 
mandáis  crueldad?  La  juventud  que  nace,  ¿no  aprende 
de  vosotros  lo  que  ha  de  ser?  ¿si  vuestro  ejemplo  les 
sirve  de  guia,  qué  serán  ellos? 

Si  queréis  hacer  felices  d  vuestros  gobernados ,  empezad 
á  practicar  vosotros  mismos  lo  que  queréis  hacer  observar 
á  otros:  esclamaba  Ovidio,  escribiendo  sus  tiernísi- 
mos  versos  ,  y  para  llevar  á  efecto  este  principio,  ¿qué 
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se  necesita  mas  que  la  prudencia?  ¿y  qué  es  esta,  sino 
el  resultado  de  la  mirada  profunda ,  de  la  gran  previ- 
sión, de  la  falta  de  amor  propio:  del  buen  juicio  y  de 
la  dulzura  y  generosidad  del  alma?  de  ella  necesitáis, 
y  de  la  moralidad ,  que  si  se  quiere  es  medio  mas  di- 
fícil para  gobernar  los  pueblos,  porque  no  tiene  mas 
que  una  forma,  cual  es  la  de  la  rectitud;  es  verdad, 
que  hoy  el  sistema  de  los  políticos,  no  es  otro  que  el 
de  Maquiavelo ,  para  el  cual  lodos  los  medios  eran 
aceptables ,  si  conseguian  el  fin ;  pero  ese  sistema ,  es 
pura  falsedad,  que  derrumba  la  inteligencia  mas  débil. 

Con  la  moralidad  se  llega  mas  tarde  y  mas  trabajo- 
samente;  pero  de  un  modo  infalible  se  llega.  Con  la 
habilidad,  la  mala  fé ,  el  delito  y  las  razones  de  estado, 
(que  es  la  fuerza  de  la  ignorancia  sin  razón)  se  trabaja 
mucho,  la  apariencia  es  de  haber  llegado;  se  sacrifican 
intereses,  hombres,  hasta  pueblos  enteros;  pero  en 
realidad  se  ha  perdido  el  tiempo  lastimosamente,  por- 
que el  reinado  de  las  suposiciones ,  de  la  mala  fé  y 
del  engaño,  es  pasajero,  como  es  débil  el  de  la  fuerza 
ignorante  y  bruta,  por  imponente  y  temible  que  se 
presente. 

Resistir  por  resistir,  es  una  barbaridad;  razonar 
moralizando,  para  gobernar,  es  un  sistema;  el  que 
no  sabe  abrir  un  resorte,  cree  que  rompiendo  los  mue- 
lles llega  al  fin:  eso  está  bien  empleado  en  los  jugue- 
tes de  los  niños;  en  los  grandes  sucesos  sociales,  la 
mano  estúpida  que  rompe,  mata  y  no  gobierna:  donde 
la  injusticia  es  el  primer  medio  ,  á  cada  hora  se  aumenta 
la  masa  de  malestar,  que  derriba  los  gobiernos.  La 
prudencia,  la  moralidad  y  la  justicia,  á  cada  hora  di- 
sipan las  amenazadoras  masas ,  que  después  se  unen 
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á  sostener  en  sus  cimientos  al  poder  salvador  que  las 
disipó  y  contuvo,  con  su  sabia  doctrina,  para  darles 
luego  alimento ,  vitalidad  y  sosiego. 

La  justicia  es  la  suprema  ley  de  los  gobiernos  don- 
de el  que  manda  falta  á  su  institución  divina  y  fun- 
damental, aunque  sea  el  mas  fuerte,  el  mas  rico,  el 
mas  temido ;  inútil  serán  sus  brios ,  porque  la  nación 
que  gobierna  sin  justicia,  se  desmoronará;  caerá  en 
el  embrutecimiento  y  se  apoderará  de  ella,  la  inci- 
vilizacion  y  la  ruina.  La  primera  infracción  de  ley, 
es  el  molde  para  las  demás  fallas ,  porque  el  pri- 
mer atentado,  es  el  invencible;  una  vez  cometido, 
los  demás  son  como  necesarios  á  la  debilidad  orgá- 
nica del  hombre. 

Es  una  estupidez,  la  idea  (de  los  que  se  llaman 
políticos  prácticos)  de  que,  la  virtud  en  toda  su  ex- 
tensión, es  incompatible  con  los  grandes  gobernadores. 
Yo  digo  que  ella  es  la  predilecta  hija  de  Dios,  y  que 
nada  será  bueno,  nada  posible,  nada  fecundador,  si 
ella  no  está  amparada  del  entendimiento,  del  alma  y 
del  cuerpo ,  y  de  todos  los  movimientos  de  los  miem- 
bros de  un  gobierno. 

Dadme  hombres  virtuosos ,  y  yo  os  daré  riquezas 
infinitas  de  moralidad  y  de  intereses  materiales,  que 
equilibren  y  hagan  venturosa  la  desigualdad  social, 
curando  las  desastrosas  llagas  del  género  humano.  ¿Y 
si  este  es  el  supremo  bien  de  los  pueblos ,  tan  difícil  es 
encontrar  ciudadanos  honrados  para  que  los  gobiernen? 

Sin  la  probidad ,  la  ciencia  es  inútil ;  con  la  vir- 
tud y  la  honradez,  la  ciencia  es  casi  innecesaria.  A 
una  gran  familia  de  ignorantes,  dadle  un  padre  hon- 
rado,  y  él  hará  á  sus  hijos  morales,  muchos  útiles,  y 
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algunos  sabios ,  y  lodos  caritativos  y  buenos :  dadle 
por  padre  un  sabio  inmoral,  y  os  hará  muchos  liber- 
tinos ,  llenos  de  vicio  y  de  perversidad ,  crueles  sin 
fé,  sin  esperanza,  sin  amor  de  Dios,  buenos  para 
llenar  vuestras  cárceles  y  presidios,  y  escelentes  para 
tiranizar  á  sus  hermanos ,  sin  dolores  ,  ni  remordi- 
mientos. 

La  moral  caritativa,  es  la  mejor  luz  del  entendi- 
miento ,  es  la  brújula  infalible  de  los  espíritus  buenos 
que  alientan  por  la  felicidad  de  los  pueblos.  El  gobier- 
no que  no  funde  en  ella  su  política  y  que  separe  de  su 
entendimiento  esta  virtud,  y  en  su  lugar  se  aproveche 
como  de  medios  útiles  de  la  intriga,  de  la  corrupción, 
de  las  delaciones  y  del  espionage ,  el  gobierno  que 
teme,  que  los  hombres  honrados  se  acerquen  á  sus 
reyes,  divide  para  mandar,  y  rompe  con  iniquidad,  los 
vínculos  que  unen  entre  si  las  familias  ,  y  necesita  para 
vivir,  ahogar  las  inspiraciones  grandes  y  generosas  de 
los  demás,  es  un  gobierno  rastrero  de  diplomáticos 
tabernarios. 

El  gobierno  grande  y  bueno ,  es  el  de  la  convenien- 
cia pública  ,  el  de  la  razón,  del  derecho,  de  la  justicia, 
de  la  prudencia  y  de  la  caridad  en  fin.  Este  es  el  mas 
generoso ,  porque  inspira  la  virtud  á  los  demás  con 
sus  obras;  es  noble  y  orgulloso  como  el  genio,  es 
brillante  como  la  luz  del  sol;  ancho  como  la  tierra, 
libre  como  el  aire ,  y  sólido  como  las  verdades  eter- 
nas: en  cambio,  el  que  vive  del  interés  ambicioso,  del 
egoísmo,  de  los  manejos  innobles  y  del  miedo;  el 
gobierno  prendido  por  decirlo  asi ,  con  alfileres ,  que 
necesita  arrastrarse  á  los  umbrales  de  los  palacios,  para 
existir ,  temblando  siempre  que  al  oído  de  los  reyes 
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llegue  la  verdad  y  el  lamento  de  los  pueblos,  que 
como  las  mugeres  rencillosas,  inventa  chismes  y  se 
nutre  de  la  adulación ,  es  débil  y  deleznable  como  los 
montones  de  arena ;  su  politica  es  insidiosa  y  raquí- 
tica como  la  picada  de  la  culebra ,  su  historia  es  des- 
preciable como  el  secreto  de  su  existencia,  como  la 
oscuridad  de  su  origen ,  y  la  depravación  de  sus  inten- 
ciones. 

A  esta  clase  de  gobiernos ,  jamás  le  conoceréis 
plan  fijo;  hoy  os  venderán  un  contrato;  mañana  os 
convertirán  una  deuda ;  al  otro  os  harán  un  emprés- 
tito, y  mas  tarde  os  venderán  la  nacionalidad:  bajo  su 
manto  veréis  arroparse  todas  las  inteligencias  pernicio- 
sas; aislado  de  los  hombres  de  bien,  execrado  de 
todas  las  clases ,  lo  veréis  sin  embargo  gobernando 
con  arrojo  é  impudicia,  enriqueciéndose  sin  miramien- 
to,  faltando  á  todas  las  leyes,  ciegos  de  vanidad,  y 
entregados  hidrópicos  de  soberbia  á  todos  los  vicios... 
estos  gobiernos  son  como  la  meta  de  la  fatalidad  de 
las  naciones:  y  cuando  impera  impunemente  su  fatal 
reinado,  se  acerca  ya  el  momento  de  prueba  y  des- 
membración de  los  imperios. 


DEL  AIKEOR 


El  amor  es  una  necesidad  de  la  vida,  como  el  espíritu 
es  una  necesidad  del  organismo ;  tener  espíritu ,  es  la 
ambición  del  hombre ,  y  ser  interesado ,  es  la  vida  del 
amor:  todas  las  criaturas  aman,  por  interés  de  si  mis- 
mas; y  todas  las  organizaciones  ambicionan  espíritu, 
por  interés  de  la  vida;  asi  es,  que  la  organización  es  al 
espíritu ,  lo  que  la  ambición  es  al  amor. 

El  amor ,  es  la  avaricia  de  la  amistad ;  es  el  interés 
de  ser  queridos  sin  rivalidades  ni  partición  con  nada  de 
la  naturaleza ,  y  por  eso,  el  amor  se  reasume,  en  egoís- 
mo ó  en  interés  personal;  nosotros  no  amamos  á  los 
otros  ;  lo  que  hacemos,  es  amarnos  á  nosotros  mismos; 
y  es  la  razón  por  qué  queremos  que  los  otros  nos  amen 
encadenados  á  nuestro  deseo  ó  voluntad ;  y  por  eso 
digo ,  que  el  amor  es  egoísmo  y  vanidad  de  la  ambi- 
ción; si  asi  no  fuera,  querríamos  que  lo  que  amamos, 
amara  á  los  otros ,  y  fuera  amado  sin  ser  nuestra  pro- 
piedad esclusiva. 

Casi  puede  decirse,  que  todas  las  pasiones  descan- 
san en  esta  idea  de  interés,  triste  cualidad  del  alma; 
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que  teniendo  muchas  propiedades  venenosas  y  malig- 
nas; también  reúne,  las  mas  saludables  y  aliviadoras 
para  la  existencia:  pero  sea  sentimiento  ambicioso,  sea 
virtud  caritativa:  yo  quiero  meditar  unos  momentos  en 
el  amor  ,  llamado  por  Platón  furor  divino  ,  representado 
en  dos  ideas ,  que  no  son  mas  que  una  unidad  con 
dos  sentidos ,  que  al  parecer  se  oponen  diametralmen- 
te;  porque  aunque  la  ambición  es  un  vicio,  y  el  amor 
una  virtud,  reunidos  estos  estremos  forman  el  com- 
puesto que  vamos  á  considerar,  no  como  es,  sino  como 
lo  admira  el  mundo. 

Los  pensadores  han  querido  darle  al  entusiasmo 
frenético  del  espíritu,  cuando  se  dirige  lleno  de  ter- 
nura á  la  adoración  de  un  objeto,  el  nombre  de  amor, 
como  afecto  desinteresado  y  libre  de  cálculos;  mien- 
tras llaman  ambición  ,  el  ansia  hidrópica  de  poseer 
otras  cosas,  que  no  sean  el  corazón  humano.  Y  sin 
embargo,  tan  inexacta  es  la  idea  que  dan  por  exacta, 
que  ellos  mismos  llaman  amor  de  gloria  la  ambición 
estudiadora  de  las  letras ;  amor  de  gloria  al  deseo  fe- 
roz y  terrible  de  los  guerreros  por  destruir  con  rapi- 
dez sangrienta  á  sus  débiles  semejantes.  A  todo  se 
le  llama  amor,  y  todo  no  es  mas  que  ambición;  pero 
dejemos  el  significado  egoísta  de  esta  idea ,  para  fijar 
los  ojos  en  sus  faces,  y  considerar  como  es  alimento 
vivificador  de  la  humanidad. 

En  cualquiera  edad  de  la  vida ,  en  los  diferentes 
sexos,  en  todos  los  paises ,  en  los  hielos  del  norte,  en 
los  polos  ardientes,  en  los  brutos,  en  las  aves,  en 
cuanto  existe,  observareis  que  este  magnetismo,  es  la 
base  de  la  familia  y  el  fin  próximo  y  último  de  los  vi- 
vientes. ¡Y  en  medio  de  su  ruina,  cómo  se  deja  ver 
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su  origen  celestial!  ¡cómo  en  su  existencia  de  hoy, 
se  conoce,  no  fue  nutrido  en  la  argamasa  de  la  cria- 
tura como  primera  materia,  sino  envuelto  en  su  com- 
posición, como  la  mejor  joya  del  espíritu! 

El  hombre  debió  recibirlo  con  las  calidades  subli- 
mes y  perfectas  del  que  se  lo  infundia  en  el  alma; 
pero  el  hombre  en  las  imperfecciones  de  la  materia ,  lo 
cubrió  de  dudas ,  de  envidias ,  de  extravagancias  y  por 
fin  lo  envolvió  en  lastimosas  lágrimas.  Y  sin  embargo; 
espíritu  de  ángel  era ,  el  que  ángel  es  todavía ,  á  pesar 
de  haber  caido  de  la  divina  gracia;  á  pesar  de  haber 
envejecido ;  á  pesar  de  estar  cubierto  de  hielo ,  has- 
tío, y  de  miedo,  y  de  vergüenza,  y  de  necesidades 
materiales. 

El  amor  se  conserva  aun,  después  de  sus  estragos, 
deslumbrador  en  su  ancianidad  y  achaques,  y  en  esa 
enfermedad  de  deseos,  y  en  el  materialismo  mercan- 
til á  que  lo  tiene  reducido  el  pecado  del  hombre,  y 
su  azarosa  vida  de  insustancialidad,  de  deleites,  de 
desengaños  y  miserias. 

Su  primitiva  esencia  era  de  pudor;  su  primitiva 
organización  de  inocencia ;  su  vida  tranquila  y  genero- 
sa; sus  caricias  puras  como  las  aguas  trasparentes;  su 
pudor  como  el  rutilar  de  los  luceros,  que  sin  timidez, 
parecen  que  titilan  su  lumbre  avergonzados ,  brillando 
siempre,  y  derramando  los  rayos  tembladores  de  su 
color  azul  de  fuego  sobre  el  aire  de  la  noche.  Sus  ter- 
nuras eran  como  la  brisa  que  besa  árboles,  frutas, 
flores,  corrientes,  montes  y  nubes,  y  hasta  el  cielo 
mismo,  envolviéndose  suave  y  deliciosamente  en  todas 
las  cosas  con  el  virginal  encanto  de  la  divinidad. 

Este  era  el  amor  al  desplegar  las  alas  en  los 
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primeros  momentos  de  la  creación  ;  \  pero  cuán  cortos 
fueron  los  dias  de  su  Cándida  inocencia!  jcuán  fugaces 
sus  ilusiones!  [cuán  rápida  su  verdadera  vida! 

Envolviendo  ó  encerrado  en  el  cuerpo  ó  en  el 
corazón  de  la  primera  Eva;  allí  dormido,  como  un 
ángel,  entre  los  vagorosos  sueños  del  espíritu  de  Dios; 
ni  lo  lieria  la  mordedura  sangrienta  y  venenosa  de  la 
avaricia ;  ni  lo  asustaban  las  negras  y  apacibles  alas 
de  la  temida  muerte. 

El  amor  vivia  en  la  primera  muger  como  el  re- 
cuerdo de  Dios  en  el  espíritu  pensador  del  cristiano. 
Y  entonces  el  amor  era  una  idea  ;  si  yo  hubiera  tenido 
que  definirla,  la  hubiera  llamado  Dios  como  el  paga- 
nismo; porque  el  amor  era  caridad,  era  pudor,  era 
mansedumbre,  era  inocencia,  era  Dios  mismo,  porque 
era  espíritu  de  su  espíritu. 

¡Pero  había  de  cumplirse  la  eterna  voluntad!...  la 
compañera  del  primer  hombre  dejó  de  amar,  con  el 
amor  de  Dios:  su  planta  pisó  la  piedra  del  pecado; 
tendió  el  cuerpo  la  incierta  mano  sobre  la  rama  pro- 
hibida: el  entendimiento  oyó  otra  voz  que  no  era  la 
de  l,a  intelijencia  eterna;  y  la  boca  probó  en  el  almivar 
del  fruto,  la  amargura  envidiosa  de  la  duda,  y  el  des- 
aliento tremendo  de  la  verdad  desgarradora. 

Entonces  la  muger  cubrió  el  seno  con  sus  tem- 
blorosas manos ;  la  pobre  ,  asustada  quería  abrigar  el 
amor  purísimo  que  allí  dormía;  pero  aquel  ángel  ben- 
dito, había  dispertado;  la  fruta  que  con  su  dulzura 
llenó  de  perfumes  la  boca  lindísima  de  su  madre ,  ha- 
bía envenenado  su  corazón,  despedazando  cruelmente 
las  radiantes  alas  de  su  candorosa  virginidad ;  el  ángel 
había  sacudido  lleno  de  soberbia  su  cabeza :  el  ángel 
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avergonzado  y  tímido  no  era  ya  la  brisa ,  que  besaba 
en  su  amorosa  inocencia  desde  la  tierra  al  cielo ;  era 
el  espíritu  maldito  que,  fruncía  la  cansada  vista  libi- 
dinoso ,  lleno  de  pasiones  y  devorado  por  la  ambición 
cruel  y  desesperada. 

He  aquí  por  qué  el  amor  dejó  de  ser  puro  y  gene- 
roso y  universal,  para  convertirse  en  ambición  devo- 
rante ,  interesada  y  triste :  y  sin  embargo  de  haber 
dejado  de  ser  ángel,  perdiendo  el  alma;  huérfano, 
pobre  y  lleno  de  enfermedades  y  vicios,  fué  y  es,  el 
mas  hermoso  de  los  pensamientos  y  el  mas  caritativo 
de  los  remedios  para  consolar  la  enfermedad  incura- 
ble de  la  vida ;  porque  si  no  existiera ,  con  sus  defec- 
tos, compuesto  de  diferentes  pasiones  encerradas  en  su 
nombre  y  forma,  la  humanidad  por  inacción,  por  des- 
aliento, por  hastío  y  por  el  germen  de  podredumbre 
que  en  ella  existe ,  ya  se  hubiera  extinguido  dejando  á 
la  luz  del  sol  llanuras  inmensas  de  sus  funerarias  arenas. 

Guando  ya  no  era  puro  y  angelical,  de  su  enferme- 
dad y  encarnación ,  nació  el  tronco  de  la  raza  de  los 
hombres ;  y  no  fué  ya  universal  para  amar ;  no  llega- 
ba como  la  brisa,  desde  la  tierra  al  cielo;  perdió  su 
grandeza  al  reconcentrarse  misteriosamente  en  el  cír- 
culo estrecho  de  la  paternidad,  que  es  de  donde  se 
forman  las  clases  de  amor  amistoso,  y  del  lugar  donde 
nacimos;  y  de  estos  amores  y  á  imiticion  suya,  se  llamó 
luego  amor,  al  ejercicio  vehemente  y  continuado  de 
todas  las  facultades  perceptivas,  sin  diferenciar  esta 
difinicion  en  su  esencia ,  de  los  tres  amores  que  son 
originarios  é  instintivos,  y  que  se  desprenden,  sin  apren- 
dizaje esterno  de  la  naturaleza  del  hombre;  como  de 
la  naturaleza  de  los  animales  y  de  las  aves. 
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Porque  para  amar  hay  un  innatismo  tan  grande ,  que 
no  necesita  pruebas;  y  el  probar  las  verdades  eternas, 
es  atreverse  á  dudar  de  Dios  mismo ;  y  esto  está  lejos 
de  mi  entendimiento  y  de  mi  voluntad :  y  el  hombre 
no  debe  ser  inferior  á  los  animales  de  instinto;  y  cuan- 
do menos  ha  de  ser  lo  que  ellos  para  amar,  y  superior 
en  la  perfección  de  su  espíritu ,  ya  que  no  en  la  de  los 
sentidos.  Pero  dejemos  el  cuadro  de  las  generalidades 
y  el  origen  del  sentimiento  amoroso,  para  fijar  la  vis- 
ta en  los  movimientos  de  este  agente  activo  de  la  ma- 
teria humana. 

¡No  hay  nada  mas  sublime,  que  la  primer  sonrisa 
de  la  boca  materna!  no  hay  nada  mas  cariñoso  ni  que 
mas  tiernamente  llene  el  alma  de  alegría ,  que  el  pri- 
mer beso  del  hijo  nacido  del  corazón  ó  del  espíritu;  el 
que  no  es  padre,  no  puede  comprender  ese  misterio 
purísimo ,  que  penetra  hasta  lo  profundo  del  alma ,  y 
conmueve  desde  las  organizaciones  mas  crueles  hasta 
las  mas  pacíficas  y  medrosas ;  desde  el  asesino  empe- 
dernido de  las  grandes  capitales  ,  hasta  el  piadoso  indio 
del  salvaje  desierto ,  desde  el  poderoso ,  al  infeliz  mas 
agobiado  por  la  miseria;  desde  el  libertino  y  el  avaro, 
hasta  el  virtuoso  y  pródigo ;  en  todos  arde  del  mis- 
mo modo  la  llama  del  amor  paterno ;  todos  sintieron 
sus  hermosas  y  felices  emociones  y  todos  prueban  du- 
rante la  vida  con  igual  delirio,  el  sobresalto,  las  amar- 
guras y  el  entusiasmo  por  la  felicidad  de  las  prendas 
hijas  del  corazón,  que  al  darles  vida  el  cielo,  parece 
que  les  da  con  ella ,  la  unidad  de  nuestra  propia  alma, 
para  que  dure  siempre  esa  correspondencia  ,  que  ni  aun 
acaba  en  el  sepulcro.  Asi  es,  que  en  muchos  pueblos, 
este  amor  duraba  tanto  como  la  existencia  de  las  razas; 
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y  en  los  clias  de  los  aniversarios  fúnebres,  se  reunian 
seis  y  ocho  mil  descendientes  á  llorar  su  amor  sobre 
la  tumba  de  sus  progenitores. 

Después  de  este  amor  dulcísimo,  verdadero  y  único 
en  su  especie,  viene  el  de  la  fraternidad,  que  sin  ser 
tan  ardiente  y  puro ,  es  tan  delicado  y  duradero ;  en  el 
que  hay  gran  sentimiento  en  los  primeros  años,  y  en  el 
que  cabe  con  facilidad ,  el  enfriamiento ,  el  egoísmo, 
el  olvido  y  hasta  el  odio. 

El  amor  de  los  amigos ,  es  casi  una  autosia ;  pero 
aunque  raros  sus  ejemplos,  la  historia  nos  admira,  con 
hechos  sorprendentes  de  abnegación  y  de  ternura,  lle- 
vados tan  adelante,  que  no  hay  corazón  que  no  se  con- 
mueva al  ver  arrostrar  al  hombre  los  mayores  dolores, 
las  mas  grandes  angustias ,  y  por  fin  muchas  veces  la 
muerte  por  su  amigo.  Gomo  que  esta  clase  de  amor  es 
el  mas  difícil ,  que  nace  de  la  simpatía ,  del  agradeci- 
miento ó  de  la  mancomunidad  de  las  desgracias  (nun- 
ca de  las  dichas,)  porque  en  la  felicidad  no  se  unen 
los  hombres,  mas  que  para  apurar  sus  glorias;  com- 
partiendo los  dolores ,  es  como  se  hermanan  las  cria- 
turas :  en  el  yunque  de  la  adversidad  ,  en  el  crisol 
estrecho  por  donde  gota  á  gota,  pasa  el  corazón  hecho 
pedazos,  es,  donde  se  identifican  y  suelen  en  esas 
amarguras  extraordinarias  unirse  los  espíritus  para 
amarse  hasta  la  eternidad ;  porque  la  desgracia  cuando 
es  larga  y  terrible,  es  una  especie  de  parentesco  que 
se  señala  como  la  marca  de  la  argolla  con  que  se  en- 
tierra  al  hombre  que  muere  antes  de  sucumbir  á  la 
traición  y  á  la  deshonra ;  y  aunque  á  los  criminales  no 
se  les  emprime  el  hierro  del  cautiverio,  á  los  hombres 
como  Colon  y  como  á  Osuna,  les  dura  la  herida  en 
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la  fama  y  en  el  hueso  de  sus  osamentas.  Esos  espíritus 
grandes,  honrados  y  valerosos,  si  se  encuentran  en  la 
desdicha  y  el  martirio ,  se  emparentan  con  el  amor 
profundo  de  la  amistad. 

Dichoso  el  hombre  que  tiene  un  amigo  que  bien  lo 
ame ,  y  cierre  sus  ojos  y  despida  su  última  mirada  con 
el  beso  tiernisimo  y  las  lágrimas  inconsolables  del  do- 
lor y  la  viudez:  yo  lo  bendeciria  desde  el  rincón  de  mi 
sepultura ,  si  Dios  permitiera  á  mis  restos  esa  corres- 
pondencia delicada  con  el  que  queda  vivo  en  el  erial 
del  mundo.  El  que  muere  no  muere  para  siempre,  y 
en  la  eternidad  donde  vive  lodo  lo  grande ,  generoso  y 
puro,  debe  ser  una  ofrenda  á  los  ojos  de  Dios  ,  el  amor 
entrañable  y  sin  ambiciones  del  amigo  al  amigo;  el 
amor  nacido  de  la  compasión,  de  la  caridad,  del  amor 
de  ser  amado ,  y  de  hacer  amar  con  idolatría  el  nom- 
bre dulce  del  amigo  generoso ,  bueno ,  justo  y  á  quien 
amamo*  con  todo  nuestro  corazón. 

La  patria  es  la  segunda  madre  de  los  hombres:  el 
amor  que  á  ella  se  profesa ,  es  como  el  amor  de  la  fa- 
miha;  su  aire  respiramos,  sus  frutos  alimentaron  las 
primeras  necesidades  de  la  vida,  ¡y  qué  mucho  que 
llenos  de  entusiasmo  los  hombres  honrados  la  idola- 
tren y  piensen  hacerla  grande  y  poderosa,  y  la  defien- 
dan del  enemigo  extranjero  y  en  su  defensa  derramen 
la  sangre  y  hasta  la  vida  I  j  qué  mucho  que  no  la  olvi- 
den nunca  y  la  bendigan  cuando  ese  amor  es  uno  de 
los  misterios  incomprensibles  del  Señor  del  mundo ! 

Los  que  no  fijan  la  atención  en  los  resultados  de 
ese  cariño,  les  parecerá  exajerado  mi  pensamiento; 
pero  suponed  por  un  momento  que  no  existiera;  ¿quién 
habitaría  los  climas  frios  y  los  excesivamente  calientes? 
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nadie;  se  clespoblarian  las  naciones,  y  aglomeradas 
todas  las  razas,  buscarian  un  solo  lugar  donde  la  na- 
turaleza estuviera  equilibrada,  y  donde  los  frutos  de 
la  tierra  fueran  mas  abundantes  y  buenos ;  y  entonces, 
¿cuál  seria  la  parte  del  mundo  que  diera  albergue  á 
toda  la  humanidad? 

Pero  el  hombre  ama  sin  saber  la  causa  y  con  deli- 
rio, su  terreno  nativo :  y  como  las  plantas  necesitan  su 
propia  tierra  y  clima  para  vegetar  ,  asi  también  los 
hombres ,  sin  necesitarlo  materialmente  como  ellas, 
tienen  precisión  del  aire  que  respiraron  en  la  primera 
infancia;  de  las  verdes  montañas  en  que  nacieron,  de 
la  cruz  que  señalaba  su  camino  para  volver  al  hogar 
paterno;  de  la  piedra  donde  se  sentaron  cuando  niños; 
del  sonido  de  la  campana  que  dobló  en  la  muerte 
de  su  padre  y  que  les  indicó  el  momento  de  ir  á  la 
escuela  en  los  primeros  dias  de  la  infancia;  de  todo 
se  acuerda  el  alma,  porque  los  recuerdos  son  la  mitad 
de  la  vida,  y  por  eso  el  amor  de  la  patria,  es  el  miste- 
rio incomprensible  de  esos  recuerdos;  yo  siempre  he 
oido  con  lástima  el  orgullo  de  esas  naturalezas  sober- 
bias, misantrópicas  ó  superficiales  ,  que  se  gloriaban  di- 
ciendo :  ciser  ellos  ciudadanos  del  universo;  y  que  mien- 
tras los  hombres  no  constituyan  una  familia,  sin  recuerdos 
ni  diferencias  de paises,  no  habrá  dicha  en  el  mundo. yy  Esta 
es  una  extravagancia,  como  la  de  desear  que  la  huma- 
nidad naciera  en  un  solo  dia  y  de  una  misma  madre. 

El  amor  de  la  patria  tiene  un  dominio  poderoso 
sobre  la  organización;  dominio  que  nada  puede  con- 
trarestar.  Yo  he  visto  con  mucha  lástima  al  hombre 
rudo  y  valeroso  y  fiero  en  los  combates ,  surcada  ya  la 
frente  por  la  edad  y  los  trabajos ,  sin  padres ,  hermanos, 
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ni  familia  de  amigos,  palidecer  y  abatirse;  y  final- 
mente ,  llegar  á  las  puertas  del  sepulcro  pensando  en  la 
patria,  ahogado  con  los  recuerdos,  envenenado  por 
decirlo  asi  por  la  enfermedad  nostálgica  del  alma ;  y 
volver  á  la  patria ,  y  renacer  de  nuevo. 

¡Ayl  es  una  ternura  indefinible  la  que  se  esperi- 
menta ,  cuando  después  de  largos  años ,  pisa  la  planta 
casi  extranjera ,  la  tierra  que  cubre  las  cenizas  benditas 
de  nuestros  padres;  todo  allí  nos  saluda;  el  arroyo,  los 
árboles ,  la  casa  donde  nacimos ,  los  ancianos,  y  hasta  la 
juventud,  que  creció  en  nuestra  ausencia,  parece  que 
aguardaba  nuestra  venida.  [Dichoso  el  que  nunca  aban- 
donó el  terreno  de  la  patria!  ¡dichoso  el  que  la  fortuna 
no  arrastró  con  su  destino ,  al  otro  lado  de  los  mares! 
j  muchas  veces  he  pensado  en  el  hogar  paterno,  y  á  la 
caida  de  la  tarde  cuando  he  visto  al  sol  sumergir  sus 
rayos  en  el  horizonte,  me  he  enternecido,  porque  me 
parecía ,  que  envuelto  en  su  luz ,  iba  mi  ruego  á  morir 
en  el  cielo  de  la  tierra  en  que  duermen  las  prendas 
adoradas  de  mi  corazón!  yo  le  pido  á  Dios  que  antes 
de  cerrar  mis  ojos,  me  deje  respirar  el  aire  de  sus 
campos;  el  aire  que  secó  mis  lágrimas  dichosas  de  niño, 
y  que  tal  vez  no  podrá  enjugar  desconsoladas  y  frias, 
las  del  corazón  viejo  y  desengañado  de  las  miserias 
de  la  vida. 

Pero  si  este  amor  de  la  patria  es  sublime ,  severo, 
heróico  y  grande,  acompañando  al  hombre  hasta  el 
sepulcro,  el  amor  á  la  muger  á  quien  unimos  la  vida, 
sin  ser  tan  general,  es  á  veces  mas  poderoso;  es  el 
que  toca  en  el  fanatismo  mas  exagerado  y  en  la  locura 
mas  lastimosa.  Esa  manera  de  querer  que  es  violenta 
como  el  turbión  de  fuego  que  encierran  los  volcanes; 
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esa  manera  de  querer  frenética,  que  á  los  tímidos  con- 
vierte en  valerosos;  á  los  avaros  hace  desprendidos, 
y  á  los  descreídos  creyentes:  sabios  á  los  ignorantes, 
y  llenas  de  elocuencia  y  de  sublimidad  á  las  almas 
comunes;  esa  manera  de  querer,  que  es  imperativa  y 
soberbia;  que  domina  el  corazón  y  el  cerebro;  que 
rinde  la  naturaleza ,  privándola  de  sus  funciones  y  aca- 
bándola con  la  calentura  de  la  enfermedad;  esa  pasión 
tan  imperiosa  y  terrible,  es  la  mas  humilde  y  respe- 
tadora ;  las  mas  tierna  hija  del  cariño,  la  mas  tímida 
y  la  mas  elocuente  de  las  que  nacen  del  corazón  huma- 
no :  de  la  caridad  recibe  las  virtudes  que  pedia  el  após- 
tol; tiene  las  inmensas  ternuras  de  la  fé,  y  todas  las 
ilusiones  y  consuelos  de  la  esperanza. 

El  que  ama  es  un  infeliz  que  se  avergüenza  de  mi- 
rar al  objeto  de  sus  delirios ,  á  quien  en  su  soledad 
ha  dirigido  discursos  llenos  de  pasión  y  de  elocuencia; 
pero  que,  en  su  presencia,  apenas  puede  dirigirle  mas 
palabras  que  las  de  « te  adoro.  »  El  que  ama  después  de 
Dios ,  no  tiene  mas  interés  en  el  mundo  que  el  de  sus 
ternuras.  Gomo  el  avaro  guarda  su  tesoro ,  asi  él  tiene 
escondido  en  el  fondo  del  corazón  su  secreto,  porque 
cree  que  si  saliera  de  allí ,  como  los  vientos  desvanecen 
las  ondulaciones  del  sonido,  asi  podría  el  oleaje  del 
mundo,  desvanecer  la  vaporosa  llama  que  da  vida  á 
sus  entrañas.  El  que  ama  tiene  en  sus  ojos  un  magne- 
tismo invisible  á  todos;  pero  que  tiraniza  impíamente, 
y  tiene  en  prisión  continua ,  al  corazón  que  corres- 
ponde á  sus  amores.  Sus  ojos  son  un  mar  de  ideas, 
de  ternuras,  de  dolores  y  de  lágrimas:  arden  siempre 
en  su  impaciencia,  y  viven  en  apartamiento  y  sole- 
dad. El  corazón  de  los  amantes  está  intranquilo;  no 

8 


—  58— 

descansa  con  el  sueño;  no  se  distrae  con  la  hermosura 
del  cielo ;  lo  ahoga  el  aire  que  respira ;  lo  cansa  el 
ruido,  y  hasta  el  movimiento  circulatorio  de  la  sangre; 
solo  tiene  vida,  nutriéndose  en  los  suspiros  de  la  per- 
sona amada ,  respirando  el  aliento  de  sus  labios  y  el 
dolor  de  sus  lamentos. 

El  que  ama,  no  duda  ;  tranquilo  y  seguro  de  la  fide- 
lidad de  sus  amores ,  tiene  celos  que  lo  devoran  y  lo 
martirizan  y  le  hacen  la  vida  insoportable ;  el  amor  nos 
hace  amigos  de  la  muerte ,  es  el  único  bálsamo  que 
discurre  el  corazón.  El  amor  es  inocente  como  la  son- 
risa y  el  primer  beso  de  la  infancia ;  el  amor  es  tímido; 
las  fieras  pierden  á  su  dominación  el  valor  bravio  que 
las  hace  sangrientas.  Su  poder  es  eléctrico;  arrastra 
desde  el  primer  escalón  de  la  virtud  ,  hasta  el  último 
del  crimen ;  no  tiene  pensamiento  que  no  sea  grande 
y  generoso;  da  vida,  como  la  vida,  y  el  amor  mata 
como  el  rayo. 

Su  desesperación  es  terrible ;  es  el  suicidio  mu- 
chas veces;  ó  el  suplicio  lento;  es  infinito  el  martirio 
del  que  tiene  encerrado  en  el  corazón  un  pensamiento 
eterno  de  purísimo  cariño ,  que  baña  á  cada  hora  del 
día  en  sus  lágrimas ,  y  que  al  cerrar  los  ojos  al  sue- 
ño, el  alma  despierta,  lo  acaricia  y  besa  y  lo  anega 
en  tristísima  amargura. 

Yo  he  visto  enfermedades  que  devoraban  la  cabeza 
de  un  hombre ;  heridas  en  el  pecho  que  afligían  con 
dolores  espantosos ;  fiebres  violentas  consumidoras  del 
sistema  orgánico,  mientras  el  frío  hacia  temblar  y 
estremecer  la  médula  de  los  huesos;  pero  estos  terri- 
bles males  dominados  por  la  ciencia,  han  desapa- 
recido, volviendo  la  naturaleza  á  recobrar  su  antigua 
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lozanía  y  pudiendo  bendecir  á  Dios  la  criatura  que  con 
ellos  se  afligia.  Pero  he  visto  morir  al  pensador  pro- 
fundo, desengañado  de  las  vanidades  de  la  tierra,  sin 
lanzar  un  ¡  ay !  sin  exhalar  un  suspiro ,  envenenado  de 
amor,  como  se  seca  la  poderosa  encina  á  quien  la  elec- 
tricidad ha  herido  el  corazón.  He  visto  á  la  muger ,  can- 
sada ya  de  la  embriaguez  de  los  placeres;  fastidiada 
de  la  lubricidad ,  helada  de  hastio ,  entristecerse ,  no 
cerrar  los  ojos  al  sueño,  y  morir  consumida  de  amor. 

He  visto  á  la  niña  inocente  que  apenas  habia 
probado  las  caricias  de  la  vida;  hermosa  como  la  luna, 
ligera  como  el  ave,  blanca  como  el  lirio,  y  melancólica 
como  la  armonía  del  arpa,  con  los  ojos  llenos  de  ale- 
gría, voluptuosa  como  la  brisa;  asombrarse  en  el 
camino;  íijar  la  planta,  quedar  inmoble  como  el  már- 
mol, angustiarse,  palidecer,  llorar,  dejando  caer  la 
cabeza  consumida  de  tristeza  sobre  los  hombros,  y 
morir  de  amor ,  como  mueren  las  flores  del  almendro 
abrasadas  por  el  hielo  de  los  últimos  días  del  invierno. 

Figuraos  á  esas  criaturas  en  sus  tormentos ,  y  pen- 
sad en  el  dolor  de  la  virgen  recogida  en  su  lecho ;  con 
la  cabeza  ardiendo;  desgreñados  los  cabellos;  abra- 
sando con  sus  labios ,  una  hoja  caída  de  la  mano  del 
amante  de  su  vida,  regándola  de  lágrimas;  fijos  en 
ella  los  ojos,  en  medio  de  la  oscuridad;  sola,  ahogan- 
do los  suspiros,  y  sufriendo  mas  tormentos  que  los  del 
condenado  á  muerte:  figuraos  á  esta  infeliz,  devorando 
sus  amores  en  el  silencio,  sin  ser  amada;  pálida,  dis- 
traída, con  la  fiebre  de  la  locura,  y  entregada  á  la 
muerte...  ¡ay,  los  estragos  y  dolores  de  este  amor  de 
la  juventud,  son  indefinibles! 

Triste  está  el  corazón  de  los  amantes  hasta  el 
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sepulcro;  su  martirio  es  cruel,  y  esta  es  una  de  las 
enfermedades  incurables,  porque  la  ciencia  no  conoce 
físicos  profundos,  que  sepan  fabricar  corazones;  mé- 
dicos que  remedien  llagas;  pero  no  filósofos  que  des- 
pierten al  enfermo  del  sueño  carpológico  de  la  muerte. 

Al  que  palidece  y  se  acaba  de  amor,  dadle  amor  y 
lo  curareis;  ¿pero  dónde  está  este  cariño  para  el  des- 
graciado que  ha  visto  encerrar  bajo  la  losa  del  sepulr 
ero  la  mitad  de  su  alma?  ¿dónde  está  la  posibilidad 
de  dar  un  corazón,  al  corazón  que  se  despedaza  de 
angustias  y  dolores ,  cuando  se  interpone  entre  él  y 
su  amor ,  la  empedernida  razón  de  estado ;  ó  la  feroz 
y  asesinadora  voracidad  de  la  avaricia? 

La  ley  cristiana  es  el  único  consuelo  para  estos 
mártires:  ella  es  el  bálsamo  de  todas  las  dolencias; 
¿pero  cómo  remediar  el  alma  déla  niña  inocente,  que 
muere  afligida  de  miedo  y  de  vergüenza  filial,  al  re- 
cibir humilde  la  orden  de  amar  ó  desamar  para  siem- 
pre con  la  bendición  de  la  mano  paterna,  ó  la  autoridad 
del  hermano,  ó  la  de  ley,  de  las  grandes  situaciones, 
que  llaman  de  estado,  y  que  mejor  calificarla  de  igno- 
rante y  de  ridiculo  egoísmo? 

La  religión  acompaña  á  llorar  al  desgraciado ,  con 
él  parte  el  desconsuelo  y  muchas  veces  salva  el  alma 
de  sus  espantosos  tormentos ;  su  voz  grita  por  el  que 
llora  en  el  umbral  de  los  palacios  y  en  el  tugurio  del 
pobre ,  y  les  dice  á  los  poderosos ;  el  Señor  del  mundo, 
nació  del  corazón  de  María,  que  era  humilde  y  pobre  y 
Dios  la  escogió  para  engendrar  en  sus  entrañas  al  redentor 
del  género  humano;  pero  estas  palabras  no  se  oyen: 
tan  magnifico  ejemplo ,  no  conmueve  las  entrañas  de 
la  soberbia... 
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Y  sin  embargo,  después  de  ellas,  ¿qué  habrá  des- 
igual para  el  amor  puro  y  delicado  del  corazón ,  que 
nace  sublime,  que  alienta  heroico  y  que  se  extermina 
honroso  con  el  martirio?  nada;  para  los  necios  mucho: 
para  los  grandes,  que  no  son  pordioseros,  ni  piden 
corazón  por  limosna  de  adquirir  vanidades ,  todos  los 
corazones  son  iguales  y  buenos,  si  son  inocentes,  ca- 
ritativos y  tiernos. 

Las  diferencias  en  el  amor  fueron  posibles  en  las 
edades  del  paganismo;  en  los  tiempos  en  que  vivimos, 
cuando  se  arrodilla  el  poderoso  al  pie  del  mendigo  que 
espiró  de  hambre  en  la  calle,  porque  su  alma  de  Dios 
es,  y  el  alma  que  ruega  en  vida ,  tal  vez  de  los  tormen- 
tos eternos:  en  los  tiempos,  donde  á  la  sombra  de  la 
cruz  del  calvario,  no  hay  mas  que  hermanos,  ¡qué 
mucho  que  disipadas  las  diferencias,  en  el  amor  haya 
emperadores  que  tiendan  su  mano,  (para  hacer  familia 
de  reyes),  á  vírgenes  hermosísimas  llenas  de  caridad 
y  de  dulzura,  nacidas  de  la  masa  de  los  pueblos,  y 
criadas  en  la  pureza  y  el  santo  temor  de  Dios. 

Lo  que  el  amor  iguala ,  Dios  bendice ;  y  lo  que  ben- 
dice Dios,  en  vida  y  en  muerte  merece  el  respeto  de 
los  hombres.  Los  que  no  ven  lo  sublime  del  amor  por 
sus  virtudes ,  sino  por  el  rollo  de  pergamino  viejo  en 
que  viene  envuelto,  y  las  planchas  de  oro  y  de  piedras 
preciosas  que  necesitan  para  ahogar  su  hidropesía,  lo 
que  consiguen  es,  poner  en  gran  bulto  á  los  ojos  del 
mundo  su  necedad  y  avaricia ,  para  que  fácilmente  y  de 
muy  lejos  la  vean  todos  y  sirva  de  desprecio  y  burla. 

El  amor  verdadero  ni  se  compra  ni  se  vende;  los 
que  compran  y  venden  amor ;  ó  los  que  lo  cambian  por 
razones  de  interés;  son  unos  desgraciados  por  falta  de 
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entendimiento  ;  ó  de  peor  condición  que  los  mercade- 
res del  Cairo  y  de  Negricia ,  que  negocian  en  circasia- 
nas blancas  y  hermosas  como  ángeles ,  ó  en  africanas 
negras  como  el  ébano,  buenas  para  el  placer  de  los 
serrallos,  ó  la  esclavitud  afrentosa  de  las  posesiones 
de  América. 

Los  espíritus  grandes  pasan  á  vuelo  de  águila  sobre 
esos  intereses  y  preocupaciones  indignas,  y  sobre  to- 
das sus  asechanzas  y  peligros.  El  honor  y  el  genio 
nunca  negocian  su  libertad  por  blasones  y  dineros ;  los 
que  calculan  en  el  amor  no  son  amantes ,  son  nego- 
ciadores, y  esos  ni  tienen  valor,  ni  aliento  para  ser 
mártires  amando :  el  honor  y  el  genio  luchan  en  las 
guerras  de  amor  con  el  amparo  de  Dios ,  que  dió  á  Moi- 
sés la  vara  para  dividir  el  mar  rojo  donde  fué  como 
piedra  pesada  al  fondo  de  las  aguas ,  el  fiero  Faraón  con 
sus  guerreros. 

El  furor  divino  de  Platón  nunca  ceja  de  su  gran 
empresa ,  antes  muere  angustiado  de  penas  increíbles, 
entre  las  espinas  crueles  del  martirio ;  herido  por  la 
traición,  por  el  odio  de  la  avaricia  poderosa,  y  del  or- 
gullo implacable  de  la  ignorancia ;  pero  muere  grande, 
porque  el  amor  templa  las  almas  en  el  yunque  de  los 
héroes,  y  en  su  última  agonia,  en  su  última  lágrima, 
como  que  en  Dios  busca  su  amparo ,  en  Dios  halla  los 
consuelos  y  la  eternidad  de  sus  dehcias. 


DE  LA  FELICIDAD  MMM. 


El  hombre  no  es  feliz,  porque  no  es  dueño  del  libre 
uso  de  sus  facultades  intelectuales;  si  tuviera  dominio 
sobre  su  espíritu,  con  los  principios  morales  escritos 
desde  la  creación  del  mundo  hasta  nuestros  dias;  su 
existencia  fuera  un  mar  de  placeres  y  delicias ;  no  de 
lágrimas  y  sinsabores ;  pero  desgraciadamente  tan  es- 
casa es  su  independencia  corpórea,  como  limitada  la 
de  su  espíritu. 

El  hombre  nace,  no  como  el  aire ,  para  girar  libre 
por  el  espacio;  sino  adherido  á  la  tierra;  su  cuerpo 
allí  está  amarrado,  es  el  primer  eslabón  de  la  cadena 
que  concluye  con  las  enfermedades,  los  amores  y 
otra  infinidad  de  instintos,  deseos  ó  pasiones,  que  for- 
man la  argolla  que  lo  sujeta  tenazmente  y  sin  albedrio; 
asi  es,  que  el  cuerpo  está  en  prisión ,  como  el  espíritu 
obligado  á  necesidades  superiores  é  incomprensibles, 
que  no  conoce  ni  puede  definir,  probando  siempre 
sus  efectos. 

Y  la  criatura  sobre  el  mundo  no  hace  lo  que  quiere, 
sino  lo  que  puede;  y  dijo  bien  quien  dijo:  el  hombre 


—64— 

pone  y  Dios  dispone;  porque  en  vano  es  querer,  donde 
el  alma  no  obedece  al  entendimiento ,  que  es  el  alma 
misma,  y  mejor  seria  decir,  en  vano  es  querer,  donde 
no  se  puede  querer;  porque  si  lo  que  desea  el  alma 
fuera  su  voluntad ;  el  hombre  baria  su  deseo. 

Pero  la  humanidad  vive  engañada  y  ciega  y  sacudida 
por  los  delirios  de  las  pasiones ,  que  no  son  mas  que 
la  ley  de  su  destino.  Si  asi  no  fuera,  ¿á  quién  no  tran- 
quilizara el  pensamiento  de  que  es  feliz,  quien  está 
contento  con  su  suerte ,  aunque  su  suerte  sea  la  del 
esclavo?  ¿á  qué  pobre  no  endulzaria  la  idea  de  que  las 
riquezas ,  que  es  lo  mas  deseado ,  aprisionan  á  los  que 
las  tienen,  no  ellos  á  las  riquezas?  ¿á  quién  no  subli- 
marla el  pensar,  que  mas  vale  el  honor,  que  no  pue- 
den darlo  la  fortuna  ni  los  reyes ,  que  la  fortuna  y 
los  reyes  mismos ;  porque  el  honor  lo  imprime  Dios 
en  el  corazón,  y  donde  hay  honor,  alienta  un  rey  de 
grandeza  y  dignidades?  ¿á  quién  no  causarla  hastío 
la  alabanza  agena,  cuando  nace,  ó  de  la  estupidez,  ó 
de  la  ganancia,  ó  del  miedo,  ó  de  la  malicia,  estando 
atrás  de  ella  la  mordacidad,  la  envidia  y  el  olvido? 
¿qué  son  las  grandes  posiciones  de  la  vida,  sino  al- 
zados precipicios  de  donde  se  derrumban  las  criatu- 
ras cuando  mas  tranquilas  gozan  del  sueño  de  su  loca 
soberbia  ? 

Quien  vive  entre  el  temor  y  la  esperanza;  entre  el 
odio  y  el  amor;  entre  la  silva  y  el  aplauso;  entre  la 
honra  y  la  deshonra;  entre  la  piedad  y  la  tiranía;  no 
vive,  muere;  y  mas  bien  está  en  suplicio  para  después 
bajar  á  los  infiernos.  Y  si  en  los  pensamientos  del  alma 
no  está  la  felicidad,  ¿podréis  buscarla  en  el  deleite 
material  de  los  sentidos?  y  si  en  lo  que  imagináis 
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felicidad,  no  la  halláis  pudiendo  creárosla,  ¿la  obten- 
dréis en  las  cosas  que  debéis  sentir,  no  como  queráis, 
sino  como  permite  Dios  que  las  sintáis?... 

i  Verdaderamente  son  grandes  los  errores  de  la  fe- 
licidad, son  incomprensibles  y  caprichosos!  En  unas 
criaturas  el  tormento  es  el  supremo  bien:  en  otras,  el 
tormento  es  la  muerte:  en  unas  la  alegría  es  de  necios: 
en  otras ,  la  tristeza  de  sabios.  Cada  organización  es 
una  extravagancia,  y  de  extravagancias  se  forma  el 
enjambre  de  abejas  humanas :  ¡pobres  abejas,  trabajan- 
do locas  de  ambición  y  cansancio  el  panal  de  vuestras 
ilusiones,  para  que  la  muerte  lo  deshaga,  aun  antes 
de  haberlo  levantado!  ¡pobres  abejillas,  llenas  de  in- 
dustria, de  modestia  muchas,  de  vanidad  y  ridiculez 
la  mayor  parte ,  de  holgazanería  algunas ,  y  tan  afa- 
nosas todas  para  morir,  deshechas  en  el  polvo  de 
donde  nacisteis!... 

El  reconcentrarse  en  la  verdad  es  lastimoso;  pero 
sobre  esa  reconcentración,  está  la  voluntad  de  Dios, 
que  es  la  sola  luz  que  puede  alumbrar  la  noche  oscura 
del  entendimiento  y  de  la  humanidad.  Sobre  esa  recon- 
centración no  hay  pensamientos;  pero  está  la  fé,  estre- 
lla guiadora,  que  sirve  de  único  faro:  si  esta  luz  no 
alumbrara  después  de  los  desengaños  y  de  la  realidad, 
¿qué  seria  de  las  criaturas  racionales? 

Esa  luz  ilumina  la  ley  no  escrita  con  letras ;  pero 
sí  con  ravos  de  ternura  en  el  corazón  de  los  hombres; 
y  esta  ley,  no  es  mas  que  una  palabra;  y  esa  palabra 
es  caridad,  fuente  de  todas  las  virtudes,  ¿y  si  poseéis 
esas  virtudes,  no  estáis  acompañados  en  medio  del 
convencimiento  de  vuestras  imperfecciones?...  Tristes, 
combatidos  por  la  injusticia,  por  vuestros  mismos 
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delitos,  por  vuestras  enfermedades;  tened  caridad  en 
ellas,  olvidad  la  injuria  de  vuestros  enemigos,  ben- 
decid los  tormentos ,  y  seréis  perdonados :  vuestros 
ojos  derramarán  lágrimas;  pero  esas  lágrimas  serán 
el  bálsamo,  que  brotando  del  alma  á  las  mejillas  pá- 
lidas por  el  sufrimiento,  llegan  á  la  presencia  del  Se- 
ñor Dios,  que  las  enjuga  con  mano  cariñosa. 

Sin  este  consuelo,  ¿qué  seria  la  vida  del  hombre? 
¿de  qué  manera  podria  contenerse  la  humanidad  tan 
desengañada  de  todas  las  creencias  y  de  todas  las  filo- 
sofías, tan  materializada  y  tan  enferma,  porque  los 
males  del  espíritu  se  han  complicado  con  los  males  del 
cuerpo?  Cada  epidemia  ha  dejado  un  tipo  de  dolores 
al  desaparecer  con  pueblos  enteros:  cada  filosofía  un 
mundo  de  dudas,  al  caer  en  el  olvido  y  desprecio  de 
los  hombres;  pero  unas  y  otras,  han  dejado  veneno, 
para  las  ciencias  médicas,  y  para  la  moral  del  cris- 
tianismo. Porque,  ¿cuál  será  el  filósofo  que  os  dé  re- 
medios, para  el  mal  asi  nacido  y  desarrollado  con  el 
cuerpo  y  con  el  alma?  ¡ninguno  os  dirá  mas  lenitivo 
que  la  muerte!  pero  antes  de  esa  panácea  que  lo  alivia 
todo,  está  la  doctrina  de  Jesucristo,  que  cura  y  salva, 
con  su  específico,  que  es  la  caridad. 

Asi  es ,  que  solo  puede  ser  feliz  el  hombre ,  sien- 
do caritativo,  y  entonces  es  cuando  puede  estar  con- 
tento con  su  suerte,  y  con  la  suerte  de  los  demás: 
comparándose  muchas  veces  al  desgraciado  ,  partiendo 
con  él  el  alimento  ,  que  para  enriquecerlo  es  inútil, 
porque  la  riqueza  no  la  tiene  el  hombre,  sino,  la  quita 
y  da  la  fortuna;  y  de  nada  sirve  encerrarla  en  caver- 
nas de  hierro  fundido ,  si  de  alli  es  arrebatada  por  el 
viento  de  la  adversidad :  lo  que  no  quita  ese  huracán. 
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es  lo  que  da  Dios;  que  nada  consiente  sino  es  la  vir- 
tud ,  que  nace  de  la  caridad  hija  adorada  de  su  corazón: 
y  por  esto  el  que  da  lo  que  tiene  á  los  desgraciados; 
se  da  á  sí  mismo,  lo  que  el  mundo  no  puede  darle. 

Mas  fácil  cosa  es  pasar  un  camello  por  el  ojo  de  una 
ahuja ,  que  entrar  el  rico  en  el  reino  de  Dios  (1):  yo  creo 
en  estas  santísimas  palabras;  porque  el  poderoso  deja 
empedernir  sus  entrañas  por  la  avaricia,  y  la  avaricia 
consiente  la  muerte  de  nuestros  semejantes  de  hambre 
y  de  miseria,  que  es  un  asesinato  tácito;  y  la  avaricia 
es  la  injusticia,  y  es  la  crueldad,  y  el  odio,  y  la  envi- 
dia ,  y  es  todo  lo  podrido  de  la  carne ,  y  nada  de  lo 
sano  del  espíritu. 

Los  que  en  la  tierra  viven  sin  penas,  son  los  que 
de  nada  viven,  y  dan  todo  lo  que  poseen.  Estos  son 
virtuosos,  y  los  que  son  virtuosos,  sienten  el  contento 
y  la  tranquilidad  de  los  que  bendicen  á  Dios ,  aguar- 
dando con  alegría  la  hora  de  la  muerte.  El  que  es  vir- 
tuoso sin  practicar  la  virtud,  no  tiene  dicha;  porque 
la  virtud  es  un  fin ,  y  si  ese  fin  no  se  pone  en  ejecu- 
ción, no  se  llega  á  su  objeto. 

Todos  los  hombres  pueden  ser  dueños  de  las  in- 
mensas riquezas  de  la  naturaleza;  pero  todos  no  tienen 
la  suerte  de  ser  dichosos,  porque  en  manos  de  los  mal- 
vados también  entran  las  perlas ,  los  diamantes  y  el 
oro;  y  llegan  á  ser  Cresos;  pero  no  á  vivir  descansa- 
dos y  bendecidos. 

Si  se  reúne  la  caridad  á  la  acumulación  de  bienes, 
es  una  gran  dicha ;  y  estas  son  las  naturalezas  escogi- 
das como  fuentes  para  apagar  la  sed  y  el  hambre  de 


(1 )   San  Marcos,  cap.  X. 
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la humanidad;  ¡pero  qué  pocos  fueron  y  serán  estos 
ángeles,  á  quien  el  mundo  adora  y  Dios  señala  con  su 
dedo  omnipotente!...  ¡qué  pocos,  y  qué  grande  es  su 
existencia,  si  sus  beneficios  no  fueron  hijos  del  orgu- 
llo, sino  de  la  caridad  del  corazón!  ¡qué  nobleza  de 
virtud  tan  imponente  es  la  de  administrar  sus  bienes, 
como  patrimonio  de  los  desgraciados  y  como  capital  de 
la  humanidad ,  y  como  riqueza  que  Dios  ha  encomen- 
dado en  depósito  á  su  cuidado ,  privilegiando  con  cua- 
lidades de  ángel  al  alma  pura  y  caritativa! 

¡Mayor  que  todo,  mas  alto  que  las  pirámides  y 
las  maravillas  del  mundo,  tan  brillador  como  el  dia, 
es  el  hombre  que  deja  á  sus  hijos  enseñados  á  admi- 
nistrar los  bienes  de  la  fortuna ,  coaio  patrimonio  de 
la  miseria  pública,  á  quien  está  obligado  como  suya, 
á  socorrer,  aliviar  y  extinguir  continuamente,  con  bien 
pensados  beneficios! 

¡  Dichosos  los  principes  á  quien  Dios  ha  dado  rei- 
nos y  potestad  de  derramar  magnanimidades,  si  de  su 
corazón  brota  caridad  noche  y  dia ;  asi  vivirán  alegres 
y  sanos;  porque  si  el  cuerpo  está  enfermo,  puede  cu- 
rarse; pero  si  el  alma  no  tiene  caridad,  enfermará  de 
muerte;  y  ¿quién  aliviará  al  que  se  muere?...  nadie; 
al  que  agoniza  lo  ayuda  Dios;  al  que  no  tiene  caridad, 
lo  desampara  el  sepulcro,  la  memoria  de  los  hombres 
y  se  le  cierran  las  puertas  de  la  eternidad. 

Porque  los  bienes  de  la  tierra  causan  placer,  estre- 
mecen si  se  quiere  de  emociones  el  organismo;  pero 
después  de  gustados,  son  menos  apetecidos,  hasta  que 
se  desvanece  la  ilusión ,  para  dar  lugar  á  la  realidad 
que  es  impasible;  mientras  la  felicidad  de  la  virtud, 
son  realidades  continuas ,  que  no  las  disipa  el  miedo. 
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ni  el  ansia  de  ganarlas,  ni  defenderlas;  porque  el  que 
bien  las  ama;  nunca  las  expone  en  el  juego  lijero  y  va- 
riable de  las  cosas  humanas. 

El  que  piensa  que  no  tiene  ni  puede  poseer  mas 
riqueza  que  la  virtud,  es  el  único  rico;  el  que  fia  su  fe- 
licidad á  las  nubes  de  oro  de  que  está  rodeado,  se  ex- 
pone á  que  el  viento  se  las  lleve,  porque  la  fortuna  es  el 
acaso,  y  el  acaso,  da  grandezas  y  reinos,  y  Dios  virtud 
para  sostenerlos;  pero  la  suerte  no  pone  sus  hombros 
para  ayudarlas,  y  las  deja  sobre  arenas  movedizas.  Y 
no  vale  ir  delante  de  las  ideas,  ni  entre  las  ideas,  ni 
arrastrado  por  las  ideas,  como  escribió  en  una  hoja  de 
mi  álbum  el  pensador  Napoleón  III.,  lo  que  se  necesita 
es,  ir  donde  quiera  con  caridad,  que  es  el  Angel  de  la 
Guarda,  que  nunca  guia  mal  al  que  de  él  se  acompaña. 

Bien  coronado  está  el  que  Dios  permite  que  se  co- 
rone en  medio  de  los  desengaños  y  hastio  de  los  pue- 
blos y  de  las  naciones ;  pero  el  que  vive  sentado  en 
altísimos  asientos ,  se  acuerde  sieuipre  como  padre  de 
sus  conciudadanos ,  que  sin  caridad ,  los  cimientos  de 
los  tronos  son  de  arena ,  y  aun  con  caridad  serán  mo- 
vibles, si  la  voluntad  de  Dios  quiere  probar  á  sus  es- 
cojidos,  como  probó  al  rey  David,  y  al  varón  justo  de 
Hus.  Y  para  ser  dichosos  piensen  continuamente  los 
poderosos  y  los  pequeños ,  que  sus  grandezas  son  aje- 
nas ,  que  en  depósito  las  tienen  ,  y  que  hacer  bien  es 
lo  que  bien  sirve  para  el  alma  y  para  el  cuerpo. 

Aprended  á  hacer  caridad ,  los  que  vivís  entregados 
á  las  delicias  de  la  vida,  sin  que  la  enfermedad  del 
cuerpo,  ni  el  desconsuelo  del  alma,  os  entristezca; 
aprended  á  hacer  bien:  (íhiiscad  lo  justo,  socorred  al  opri- 
mido ,  haced  justicia  al  huérfano  ;  defended  á  la  viuda ,  y 
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venid  y  hacedme  vuestra  acusación,  (como  dice  el  Señor)  y 
si  fueren  vuestros  pecados  como  la  grana;  como  nieve  serán 
emblanquecidos;  si  fueren  rojos  como  el  carmesi,  como  lana 
blanca  serán  á  mis  ojos,  (1)  Y  cuando  estuviéreis  para 
orar,  si  tenéis  alguna  cosa  contra  alguno,  perdonadle; 
para  que  vuestro  padre  que  está  en  el  cielo  os  perdone  tam- 
bién vuestros  pecados:y>  <i porque  si  vosotros  no  perdonáis, 
tampoco  vuestro  padre  que  está  en  los  cielos  perdonará 
vuestros  pecados ,  (2)  y  bendecid  á  vuestros  perseguidores; 
bendecidlos,  y  no  los  maldigáis.  Gózaos  con  los  que  gozan; 
llorad  con  los  que  lloran;  por  tanto ,  si  tu  enemigo  tuvie- 
re hambre  dale  de  comer,  si  tiene  sed,  dale  de  beber,  y 
no  te  dejes  vencer  de  lo  malo ,  vence  el  mal  con  el  bien, 
porque  la  venganza  pertenece  á  Dios. y)  (3)  Y  acordaos  en 
vuestras  grandezas  de  estas  palabras  de  Jesús  divino: 
mas  es  el  alma  que  la  comida:  y  el  cuerpo  mas  que  el  ves- 
tido; vended  lo  que  poseéis,  y  dad  limosnas;  haceos  bolsas 
que  no  se  envejecen;  tesoro  en  los  cielos  que  jamas  falta, 
y  á  donde  el  ladrón  no  llega  ni  roe  la  polilla  (4). 

Y  cuando  vosotros  practiquéis  estas  virtudes  si  te- 
neis  la  gloria  de  dominar  la  cabeza  y  el  corazón,  li- 
brando el  alma  de  los  delirios  de  la  vida;  podréis  ser 
felices,  siendo  ángeles  escogidos  del  Señor  del  mundo. 


(1)  Profec.  de  Isaías,  cap.  I. 

(2)  San  Marcos,  cap.  XI. 

(3)  San  Pablo  á  los  romanos,  cap.  XII. 

(4)  San  Juan,  cap.  XII. 


LA  PALABRA  DE  DIOS  ES  LA  LUZ , 

LA  BIBI.IA  SU  HISTORIA  ESCRITA. 


Las  semillas  están  en  el  sanio  libro ,  cada  sabio  coje 
de  él  la  porción  interminable  de  siembra  que  necesita 
para  traducirla  según  la  brillantez  de  su  talento  ó  ima- 
ginación ,  y  esa  es  la  ciencia  de  la  filosofía  cristiana  y 
de  todas  las  ciencias;  y  ese  manantial  de  donde  nace 
todo,  es  el  libro  de  Dios!...  porque  él  solo,  pudo  ins- 
pirar á  sus  profetas  verdades  tan  enminentes  y  extra- 
ordinarias; porque  él  solo  pudo  hablar  para  todos  los 
tiempos,  para  todos  los  hombres  y  para  todas  las 
cosas... 

Si  vosotros  me  dijérais,  existe  una  piedra,  una  hoja 
de  pápiro  en  la  edad  primitiva  del  mundo  ó  de  la  civi- 
lización de  nuestros  dias,  mas  llena  de  verdades  eter- 
nas, mas  consoladora  y  mas  clara,  desde  entonces  mi 
cabeza  no  se  detendría  ante  la  santa  barrera  de  la  fé; 


—  72  — 

la  traspasara  con  la  fiereza  del  alma  indómita,  y  no 
sé  hasta  dónde  llegarla  buscando  la  verdad.  Pero  mi 
alma  la  ha  encontrado  ;  lo  que  no  me  explicaron  los 
sabios ,  ni  me  explico  á  mí  mismo ,  es  de  un  género 
divino,  y  las  criaturas  solo  podemos  entender  lo  que 
no  sale  del  linaje  de  las  cosas  de  la  vida... 

Humana  es  aun  la  esencia  del  espíritu,  que  da  mo- 
vimiento y  voluntad  á  la  osamenta  del  hombre ,  y  la 
siento  y  la  comprendo,  y  no  la  puedo  explicar,  ni  la 
explicó  Pascal,  ni  Descartes,  ni  Gasendo ,  ni  Gall,  ni 
Fossati,  ni  Combe,  ni  Spurzheim  ,  ni  nadie;  y  si  esto 
sucede  con  la  verdad  de  la  vida,  tan  clara  como  la  luz, 
¿podré  yo  ni  vosotros  traducir  y  probar  en  los  míos  ni 
en  vuestros  pensamientos  materiales,  los  incomprensi- 
bles misterios  de  la  palabra  de  Dios,  que  él  ha  cubierto 
por  sabiduría  infinita  de  una  niebla  impenetrable? 

Ahí  tenéis  su  dicción  ruda  y  descarnada,  sencilla 
y  natural  como  verdad  primitiva;  ahí  la  tenéis  cariño- 
sa,  consoladora  y  dulce  como  la  miel  Hiblea;  traducid 
su  idioma  escrito  para  el  estúpido  y  para  el  sabio,  para 
el  niño  y  para  el  viejo.  Traducid  su  divina  inspiración 
llena  de  luz  y  de  tinieblas.  ¿Y  si  os  dejó  entender  las 
leyes  del  Decálogo,  si  os  envió  la  voz  de  sus  profetas, 
si  os  enseñó  con  su  muerte  lo  que  debió  ser  vuestra 
vida  ,  con  la  vida ;  con  su  humildad ,  paciencia  y  man- 
sedumbre: con  su  corazón  piadosísimo ,  caridad;  y 
con  su  amor  al  pobre,  amor  á  sí  mismo  y  á  su  padre, 
qué  mas  pudo  deciros  ?  ¡  vuestra  inteligencia  divaga- 
dora  y  como  el  polvo  de  que  os  formáis,  cuando  tu- 
viera necesidad  de  responder  delante  de  su  justicia, 
cubierta  de  miedo  y  palidez,  cómo  desmayaría!.... 
por  eso  yo  no  dudo,  y  creo  en  el  gran  libro;  y  en 
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su  fuente  para  mi  cristalina;  lo  miro  todo;  lo  espero 
todo  y  lo  hallo  todo...  estoy  triste,  allí  el  consuelo; 
alegre,  allí  la  moderación;  soberbio,  allí  la  humil- 
dad; humilde,  allí  la  dignidad;  perseguido,  allí  el 
amparo...  porque  sus  letras  son  como  los  eslabones 
de  una  cadena  eléctrica,  y  en  todas  y  en  cada  una, 
existe  la  misma  compasión,  la  misma  vida  ,  y  la  mis- 
ma unidad. 

Muchas  veces,  he  querido  filosofar  sobre  sus  ra- 
zones ;  he  querido  saber  mas ,  pero  dentro  del  alma  he 
oido  una  voz  formidable  que  me  gritaba:  «atrás,  infe- 
liz, atrás,  aqui  no  llega  la  inteligencia  ;  lo  que  está  es- 
crito está  escrito;  y  mi  verdad  se  dijo  para  ser  creída, 
no  para  ser  probada ;  no  para  ser  traducida  por  los  que 
no  son  mis  enviados:  y  lo  que  hablé  lo  selló  mi  sangre 
que  fué  la  redención  del  género  humano.» 

Oída  esta  voz  convencedora  y  temible ,  porque  des- 
pués de  ella  está  la  muerte  y  el  último  juicio,  ¿qué 
quieren  decir  vuestros  estudios  filosóficos  sobre  el  cris- 
tianismo? qué  quieren  decir,  vuestras  pruebas  científi- 
cas? quieren  decir  soberbia;  quieren  decir  falta  de 
fé...  quieren  decir  probar  lo  oscuro,  porque  dudáis 
de  que  sea  claro... 

Y  si  él  no  lo  aclaró,  ¿queréis  suplir  su  falta?  ¡des- 
graciados!... ¿vuestro  pensamiento  quiere  convencer  al 
impío,  porque  es  ignorante?  leedle  el  libro ,  y  él  creerá; 
y  no  temáis  que  cierre  los  ojos  sin  llamar  á  Dios  en 
su  ayuda...  ¿queréis  ser  inmortales  como  sabios?  os 
sobran  verdades  en  la  naturaleza  para  escribir  volúme- 
nes enteros;  pero  en  la  ciencia  de  Dios,  nadie  penetra; 
sin  dejar  de  ser  hombre ,  y  siendo  hombre ,  la  filo- 
sofía no  sabe  componer  ni  descomponer  lo  revelado 
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ni  su  dicción  divina ,  ni  probar  ninguno  de  sus  miste- 
rios. Publicad  su  doctrina  si  queréis;  derramadla  en  las 
costumbres;  sembradía  en  las  leyes;  escribidla  en  las 
plazas,  en  las  calles,  en  el  retiro  del  hogar  doméstico, 
en  la  almohada  donde  entregáis  al  sueño  vuestra  cabe- 
za delirante ;  pero  no  la  probéis  sino  sois  aquellos  á 
quienes  dijo:  (^quien  á  vosotros  oye,  á  mi  me  oye;  quien  á 
vosotros  desprecia,  á  mi  me  desprecia;  y  el  que  á  mi  me 
desprecia,  desprecia  al  que  me  envió  y):  si  sois  cristia- 
nos no  la  probéis  filósofos,  no  la  probéis,  porque  pro- 
bada está,  y  al  traducirla  mal,  sembráis  duda  é  impiedad 
en  toda  la  tierra,  porque  la  semilla  saHda  de  vuestra 
mano,  la  arrastran  los  vientos,  y  no  sabemos  á  dónde 
irá  á  fructificar. 

Decís  que  en  medio  de  las  luchas  de  la  ciencia, 
el  cristianismo  ha  vencido  siempre,  ostentándose  gran- 
de y  conquistando  naciones  enteras;  mayor  hubiera 
sido  su  imperio,  sin  vuestros  discursos;  mayor  fuera 
el  descrédito  de  los  impíos  y  de  los  escritores  profa- 
nos, sin  vuestras  impías  y  mortales  equivocaciones; 
dejad  al  libro  defenderse  sin  razones ;  dejad  á  su  si- 
lencio el  triunfo ;  dejad  al  César  lo  que  es  del  César, 
y  á  Dios  lo  que  es  de  Dios:  publicáis  el  Evangelio  y 
habéis  cumplido  vuestra  misión;  predicáis  la  causa 
del  Evangelio ,  aun  estáis  en  el  camino  de  lo  que  po- 
déis entender;  probáis  su  verdad  interpretándolo,  sin 
ser  profetas  ni  sus  elegidos,  y  atentáis  por  ignorancia 
ó  por  mala  fé  á  sus  verdades  eternas. 

En  él,  la  obra  está  acabada;  cada  piedra  de  mas,  . 
sobra,  y  es  á  su  redor  escombro;  ¿y  á  qué  sembrar 
de  ruinas  el  camino  de  la  certeza  y  de  la  luz?  ¿á  qué 
los  comentarios  humanos  ,  donde  está  la  revelación 
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divina?  Lo  probado,  no  exije  pruebas  de  la  ciencia; 
y  cada  prueba ,  es  una  duda  mas ,  y  una  verdad  me- 
nos en  vuestro  corazón.  La  filantropía ,  como  dice  Bal- 
mes,  es  la  moneda  falsa  de  la  caridad;  los  sabios  que 
prueban  las  verdades  reveladas  de  Dios ,  son  la  mo- 
neda falsa  de  la  religión  divina,  sus  libros  son  veneno, 
como  los  libros  del  paganismo.  Osimandias,  rey  de 
Egipto ,  mandó  colocar  los  de  los  sacerdotes  y  los  sa- 
bios en  su  mismo  palacio ,  y  decia  que  allí  estaban  los 
remedios  del  alma ;  esto  escribió  en  el  lugar  donde  los 
conservaba,  que  fue  la  primera  biblioteca  que  existió 
en  el  mundo;  ¿pero  qué  remedios  pudo  encontrar  el 
espíritu ,  en  aquella  confusión  de  fábulas  y  de  creen- 
cias ,  de  estudio  y  de  invenciones ,  y  de  ideas  para 
fertilizar  la  tierra,  medir  los  tiempos  ,  señalar  las  esta- 
ciones, curar  las  enfermedades,  sistemas  para  atre- 
verse desde  la  construcción  del  lago  Meris,  hasta  el 
Laberinto ;  de  los  necrópolos  de  Memfis  y  los  palacios 
de  Karnac  de  la  Tebas  Hecatómpila  rodeados  de  pilas- 
tras y  esfinges  colosales,  al  Memnonium  donde  levan- 
taron los  egipcios  la  sonante  y  casi  fabulosa  figura  de 
Memnon ,  que  saludaba  con  un  grito  espantoso  la  salida 
del  sol:  desde  el  coloso  de  Rodas  y  el  templo  de  Diana 
á  otras  mil  obras  fabricadas  por  el  trabajo  de  naciones 
enteras,  y  la  tiranía  y  astucia  poderosa  de  los  reyes... 
¿y  qué  remedios  pudo  encontrar  en  aquella  librería, 
fuente  inagotable  de  geroglíficos  y  signos ,  el  desgra- 
ciado espíritu?...  ¡ningunos! 

Y  por  eso  fué  que  pasados  aquellos  días,  cuando 
estaba  reunida  mayor  porción ,  de  piedras  y  tablas  ,  pápi- 
ros  y  escrituras  de  todos  géneros,  llegó  Omar,  que 
conquistaba  i^nehlos  por  remediar  el  alma,  y  después  de 


—  Te- 
vencer,  derramando  mucha  sangre,  preguntó  enfrente 
de  la  biblioteca  de  Tolomeo,  ¿qué  dicen  esos  libros?... 
«Si  mas  que  el  Coran,  son  frutos  de  ignorante  perver- 
sidad; si  menos,  al  corazón  de  nada  sirven:  y  para 
ahorrar  martirios  á  los  nacidos  y  por  nacer,  que  se 
queaien,  dijo;»  y  la  biblioteca  de  Alejandria ,  maravilla 
del  saber  humano  ,  en  que  se  apilaban  trescientos  rail 
volúmenes  solamente  de  suplemento ,  y  todas  las  his- 
torias,  y  todas  las  filosofías,  y  todas  las  ciencias  des- 
de el  primer  dia  del  mundo,  á  pesar  de  su  anterior 
incendio ,  devorada  por  el  fuego  de  Omar ,  se  convirtió 
en  cenizas. 

Osiuiandias  pensaba  que  aquellos  libros  eran  reme- 
dios del  alma;  el  guerrero  conquistador,  que  eran  vene- 
nos de  ignorancia  para  el  corazón;  el  bárbaro  tal  vez 
se  acercaba  á  la  verdad  filantrópica  y  necesaria.  Para 
remediar  la  humanidad  sobraba  lo  que  decian ;  porque 
todo  era  inútil  para  el  espíritu.  Como  aquellos  libros 
sontos  vuestros  y  peores,  porque  ellos  nada  profana- 
ban y  vosotros  atentáis  con  vuestra  presuntuosa  auda- 
cia, á  la  revelación  misma  ;  y  profanada  esa  revelación, 
profanáis  la  historia,  que  es  el  hbro  de  Dios;  y  hecha 
dudosa  por  vuestros  comentarios  esa  revelación  y  la 
palabra  del  hijo  de  Maria,  ¿qué  seria  suficiente  hoy  á 
consolar  la  horfandad  del  que  camina  sin  mas  luz  que 
su  conciencia,  ni  mas  esperanza  que  la  otra  vida?  ¿qué 
hallaría  el  corazón  en  la  interminable  incertidumbre  de 
la  ciencia;  en  ese  huracán  de  ideas;  en  ese  laberinto 
de  creaciones ;  en  la  historia  sin  fin  y  fabulosa  de  to- 
dos los  pueblos  ,  que  mas  es  duda ,  que  verdad  escrita? 

¡Ay!  momento  vendrá  que  para  saber  algo  los  hom- 
bres, tengan  precisión  de  no  haber  leído  nunca  lo  que 


se  escribió  en  otras  edades!...  Con  la  marcha  que  lle- 
vamos, en  diez  siglos,  [cuánto  y  qué  grande  será  el 
acopio  de  escrituras  y  de  errores ,  inútiles  para  el  en- 
tendimiento y  el  espíritu  :  cuántas  escentricidades, 
cuántos  delitos!  porque  delito  es  sembrar  impiedad  y 
dudas  en  el  árido  camino  de  la  vida  y  de  la  civilización 
del  mundo...  ¿qué  probará  todo  lo  escrito,  y  cuál  será 
al  fin,  de  tantas  ciencias  magistrales,  la  útil  y  verda- 
dera ciencia  de  la  humanidad?  ¡ay!  La  que  no  brote 
del  Evangelio,  no  vivirá  ni  un  dia,  al  nacer  morirá; 
porque  saliendo  de  su  recinto ,  todo  es  precipicio ,  de- 
leznable arena,  oscuridad  profunda  y  desconsuelo. 

Muchas  veces  puestos  los  ojos  en  el  Cielo,  he  sen- 
tido mi  corazón  tan  abrumado  de  la  pesadumbre  que  lo 
oprimía,  al  fijar  el  entendimiento  en  estas  melancólicas 
ideas,  que  brotaban  de  mi  alma  lágrimas,  y  me  sor- 
prendí de  la  amargura  que  me  devoraba ;  entonces  bus- 
qué el  saber  y  en  todas  partes  encontré  errores;  fijé  los 
ojos  en  el  libro  de  Dios,  y  me  deslumhró  la  luz  y  sa- 
biduría de  Salomón:  la  esperanza  y  prodición  del  Ecle- 
siastes;  la  paciencia  de  Job ;  la  gloria  sálmica  de  David; 
la  verdad  consoladora  de  S.  Lucas  y  del  tiernísimo 
S.  Juan,  y  la  caridad  inimitable  de  S.  Pablo,  y  creí; 
desde  entonces  ha  muerto  mi  albedrío ;  se  ha  cubierto 
de  paciencia  mi  espíritu :  se  ha  revestido  mi  corazón 
de  valor,  y  de  una  coraza  de  hierro,  á  donde  no  hie- 
ren ya  las  miserias  agenas,  ni  la  envenenada  y  diaman- 
tina punta  de  la  inicua  tiranía. 

Encontré  al  que  buscaba  cuando  iba  desesperado 
por  el  camino;  me  miró,  leí  en  la  luz  del  cielo  su 
mandato  omnipotente;  lo  invoqué  con  todo  el  amor  y 
la  ternura  de  mi  corazón ;  desde  entonces  tengo  fé ,  y 
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se  ha  apoderado  de  mi  entendimiento  y  de  mi  alma  la 
resignación  y  la  paciencia;  desde  entonces  he  creido, 
que  para  saber  mas,  debia  saber  menos:  y  cuanto  leo 
lo  entiendo,  nada  me  sorprende,  porque  en  su  libro 
todo  está  escrito,  desde  el  principio  del  mundo,  hasta 
lo  que  sucederá  el  último  dia:  y  todo  lo  que  se  escri- 
be hoy,  porque  ya  no  pensará  nada  nuevo  el  hombre 
bajo  el  sol:  y  decidme,  ¿quién  pudo  escribir  para  lo 
pasado,  el  presente,  y  el  venidero,  sin  ser  Dios  y 
espíritu  de  Dios?  y  en  mi  creencia  os  repito  de  nuevo, 
¿podréis  vosotros  traducir  y  aclarar  mas  la  divina  pa- 
labra de  quien  asi  escribia?  ¿podréis  hacerla  menos 
misteriosa,  que  el  espíritu  mismo  de  la  divinidad,  que 
la  infundía  en  la  cabeza  de  sus  elegidos  ó  la  dejaba 
caer  de  sus  labios  sobre  los  cielos  y  la  tierra?...  si  os 
empeñáseis  en  querer  dar  mas  luz  á  las  estrellas,  ¿el 
mundo  no  se  reiría  de  vosotros?... 

Comprended  ahora  lo  que  sucederá  cuando  hacéis 
comentarios  y  filosofías  sobre  su  diáfana  y  amorosísima 
doctrina.  Lo  mas  sublime  y  lo  mas  claro ,  es  lo  que 
menos  se  puede  definir;  idea  es  idea;  la  palabra  de 
Dios  es  la  palabra  de  Dios;  y  como  dijo  hágase  la  luz, 
ij  la  luz  fué  hecha; »  dijo  á  los  hombres  la  verdad ,  y  la 
verdad  caída  de  sus  labios  fecundó ,  y  fecunda  maravi- 
llosamente sobre  la  tierra ,  y  en  los  inmensos  mares;  al- 
gún dia  también  fecundará  por  el  dilatado  mundo  de 
los  aires,  como  fecundó  en  el  reino  de  la  muerte  y 
alrededor  de  su  eterna  gloria. 


CREER,  Ó  m  CREER. 

CREER,  PARA  SER  CRISTIANOS;  DUDAR,  ES  NO  CREER. 


En  esta  frase  se  resuelve  el  derecho  de  ser  cristianos: 
si  no  creéis ,  inútil  es  para  vosotros  la  historia  impía 
de  las  edades  del  mundo  pagano;  inútil  la  tradición, 
inútil  los  libros  santos  y  vano  todo.  El  que  cierra  los 
ojos  á  la  luz ,  y  sintiendo  el  sol  que  vivifica  el  universo, 
quiere  tropezar  en  las  tinieblas  dudando  ó  negando  su 
existencia ;  lo  aflijo  la  enfermedad  de  la  locura ,  ó  está 
muerto  para  siempre,  y  no  es  cristiano.  El  cristiano 
debe  creer;  y  si  cree,  debe  doblar  la  cabeza  con  hu- 
milde caridad  ante  el  santo  de  Israel,  y  si  creyó  su 
vida ,  creyó  su  muerte :  si  creyó  su  muerte ,  creyó  su 
resurrección:  si  creyó  su  historia,  creyó  á  sus  discí- 
pulos; y  creyendo  á  sus  discípulos,  debe  sujetar  á 
sus  divinas  palabras  legisladoras ,  todas  las  dudas  de 
su  espíritu. 
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¿  Hay  otra  verdad  mas  verdadera  que  la  de  sus  la- 
bios? No.  ¿Otro  mandato  que  el  de  su  historia?  No: 
¿la  razón  puede  ser  superior  á  sus  leyes  inescrutables? 
No.  Creer,  ó  negar:  creyendo,  no  hay  mas  verdad  que 
la  suya,  ni  mas  jueces  ni  ensoñadores  de  su  palabra 
que  sus  pastores ;  y  no  hay  mas  que  un  rebaño ,  y  no 
hay  mas  que  un  pasto,  y  no  hay  mas  Señor  que  el  de 
la  vida  y  de  la  muerte;  el  que  niega,  se  juzga  á  si 
mismo,  y  no  es  del  rebaño  de  Dios. 

Los  once  discípulos  se  fueron  á  la  Galilea,  al  monte 
donde  Jesús  les  habia  mandado ,  y  llegando ,  les  habló 
diciendo:  ase  me  ha  dado  toda  potestad  en  el  cielo  y  en  la 
tierra;  id,  pues,  y  enseñad  á  todas  las  gentes,  bauti- 
dándolas  en  el  nombre  del  Padre,  y  del  Hijo,  y  del 
» Espíritu  Santo.  Enseñándolas  á  observar  todas  las  cosas 
y) que  he  mandado  :  y  mirad  que  yo  estoy  con  vosotros  todos 
))/os  días  hasta  la  consumación  de  los  siglos  (i).  Y  des- 
))pues,  cuando  hubieron  comido,  le  dice  Jesús  á  Simón 
))Pedro;  Simón,  hijo  de  Juan,  ¿me  amas  mas  que  estost 
»Y  él  le  responde:  si.  Señor,  Tú  sabes  que  te  amo. 
))Y  entonces  le  dice:  apacienta  mis  ovejas.  Y  le  repite 
» segunda  vez;  Simón,  hijo  de  Juan,  ¿me  amas?  Y  él 
)) responde:  si,  Señor,  Tú  sabes  que  te  amo.  Y  le  dice: 
y) apacienta  mis  ovejas.  Y  por  tercera  vez  le  repite: 
y)Simon,  hijo  de  Juan,  ¿me  amas?  Pedro  se  entristeció, 
))porque  se  lo  preguntaba  por  tercera  vez,  y  le  dijo: 
y)  Señor ,  Tú  sabes  todas  las  cosas;  Tú  sabes  que  te  amo. 
))Y  le  dijo:  apacienta  mis  ovejas  (2).» 

¿Y  esas  palabras  tan  amorosas,  que  entristecen  y 


( 1 )  San  Mateo  ,  XXVHI. 

(2)  San  Juan,  cap.  XXI. 
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llenan  de  melancolía  hoy  mismo  el  corazón ,  qué  eran? 
¡Pensad  con  qué  amor  las  decia  el  hijo  de  Dios,  des- 
pués de  los  martirios  de  la  vida,  levantada  la  cabeza 
de  la  almohada  del  sepulcro,  desprendido  de  la  noche 
de  la  muerte ,  libre  de  lágrimas  y  de  dolores  y  poseído 
de  lodos  los  dones  de  su  gloria ,  no  encarnado  como 
hombre,  sino  como  espíritu  de  Dios,  dejándolas  caer 
de  sus  labios  con  el  sonido  armónico  de  la  palabra  di- 
vina!! ¿Simón  Pedro,  me  amas?  ¡pues  apacienía  mis 
ovejas!!  este  era  el  mandato  eterno,  era  la  ley  que  Je- 
sucristo imponía  hasta  la  consumación  de  los  siglos  á 
Simón  Pedro ;  era  depositar  en  él  el  cuidado  de  su  re- 
baño amadísimo ,  á  quien  acababa  de  redimir  con  la 
sangre  de  sus  venas  y  con  todos  los  tormentos  y  mis- 
terios de  humildad  y  dolor  que  nunca  podrán  compren- 
der las  generaciones ;  era  hacerlo  el  primero  de  todos 
sus  elegidos  delegando  en  él  el  apacentamiento  de  sus 
ovejas...  ¡en  tan  pocas  palabras,  qué  gran  poema  de 
ternura!...  ¡y  qué  mucho  que  al  oírlas  la  tercera  vez, 
se  cubriera  de  tristeza  el  alma  de  Simón  Pedro,  si 
cada  frase,  era  un  raudal  de  sentimiento  que  conmovia 
sus  entrañas ;  si  cada  palabra  era  un  misterio  de  poder 
y  de  grandeza;  si  cada  idea  era  una  fuente  de  caridad 
y  de  infinita  recompensa! 

Que  las  lea  la  inteligencia ,  después  de  la  lucha  y 
cansancio  de  sus  remembraciones  materiales ;  que  se 
envuelva  en  su  sentido,  que  en  ellas  medite;  y  la  sa- 
biduría sentirá  el  sobrecogimiento  misterioso  de  la 
creencia,  el  sobrecogimiento  de  la  obediencia  y  de  la 
salvación  ,  que  es  el  de  la  certeza  y  de  la  verdad 
conocida. 

¿Y  á  ese  pastor  á  quien  él  dio  su  poderío ,  no  lo  han 

11 
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de  oir  las  generaciones ,  como  él  oyó  al  divino  Maes- 
tro? ¿y  el  divino  Maestro  no  fué  quién  dijo  á  él  y  a  sus 
discipulos  acornó  el  padre  me  envió ,  yo  también  os  en- 
vió,^) (i )  ¿Y  no  fué  quién  dijo  á  Pedro  «íw  eres  Pedro  y 
sobre  esta  piedra  edificaré  mi  Iglesia^  y  las  puertas  del 
infierno  no  prevalecerán  contra  ella.y>  Y  á  ti  te  daré  las 
llaves  del  reino  de  los  cielos ,  y  todo  lo  que  desatares  sobre 
la  tierra,  será  desatado  en  los  cielosl  (2)»  ¿Y  él  no  confió 
á  sus  pastores  toda  la  autoridad  que  sobre  si  habia 
conferida,  para  enseñar  á  los  hombres?  ¿y  su  enseñan- 
za, no  era  la  enseñanza  de  Dios?  ¿y  Pedro  no  era  por 
su  mandato  el  fundador  de  la  Iglesia?  ¿y  su  palabra 
no  era  para  entonces,  y  para  después,  la  palabra  de 
Dios?  ¿y  sus  elegidos,  y  los  de  Pedro,  no  eran  los  ele- 
gidos de  Dios?  ¿y  no  les  dijo  Jesús  á  sus  discípulos, 
iiquien  á  vosotros  oye,  á  mi  me  oye,  quien  á  vosotros  des- 
precia, á  mi  me  desprecia;  y  el  que  á  mi  me  desprecia, 
desprecia  al  que  me  envió F  (3)  Bien  comprendía  los  tor- 
mentos que  hablan  de  pasar,  cuando  les  dijo  antes  de 
su  pasión:  ayo  os  envió  como  corderos  en  medio  de  los  lo- 
bos (4). »  porque  el  mundo  se  abrasaba  sin  caridad  en 
odios  y  en  venganzas,  en  toda  clase  de  delitos  y  de 
pecados.  Los  filósofos  hablan  sembrado  iniquidades: 
nadie  creia,  nadie  esperaba;  todo  era  malignidad  y  am- 
biciones :  la  carne  dominadora  del  espíritu ;  el  error 
sobrenadaba  por  el  haz  de  aquel  abismo  y  un  mar  pro- 
celoso de  ridiculeces,  envolvía  las  atrevidas  y  bárbaras 


(1)  San  Lucas  cap.  XX.  vers.  24. 

(2)  San  Mateo  XXI. 
(5 )  San  Lucas  X. 
(4)  San  Lucas  X. 
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concepciones  de  aquellas  criaturas ;  empedernidos  lo- 
bos, eran  los  que  hablan  de  recibir  á  los  corderos  hu- 
mildes que  se  apartaban  del  pastor  cariñoso  ,  sin  mas 
guia  que  su  fé ,  sin  mas  luz  que  su  esperanza ,  sin  mas 
amparo  que  su  caridad. 

Como  ellos  era  el  elegido  del  Señor ,  y  si  no  se  le 
diera  derecho  de  apacentar  el  ganado ,  seria  negarle, 
que  él  y  el  ganado  fueron  hechura  de  Dios ,  y  para  esto 
era  necesario  no  creer  en  el  Señor;  y  si  no  se  vene- 
rára  su  derecho  de  enseñar  la  vida ,  seria  preciso  que 
la  vida  fuera  de  este  mundo  y  no  suya  y  del  reino  de 
su  eterna  gloria,  y  no  creer  en  el  Señor;  y  si  no 
se  reverenciara  su  derecho  de  elegir  maestros  y  pas- 
tores para  enseñar  y  guardar  el  rebaño ,  era  necesario 
no  creer  en  el  Señor;  y  si  todos  tuvieran  su  potestad 
de  mandar  y  de  enseñar  al  que  no  sabe ,  se  tiranizaría 
por  muchos,  se  volverían  á  sembrar  con  la  osadía 
feroz  de  la  ignorancia,  errores,  dudas  é  impiedades  por 
toda  la  tierra,  mas  diformes  y  malignos  que  los  sem- 
brados por  la  antigua  idolatría...  Si  él  no  hubiera  que- 
rido iluminar  con  su  ley  la  noche  oscurísima  de  la 
humanidad ,  si  no  hubiera  querido  establecer  pastor 
para  sus  ovejas  ,  y  formas,  y  prácticas  santísimas  y  vir- 
tuosas ,  puras  y  fáciles ,  hubiera  dicho  á  las  generacio- 
nes; «á  nadie  dejo  que  apaciente  mi  rebaño;  cuanto 
enseñé,  dormirá  en  el  silencio  del  olvido;  todo  lo  sa- 
béis; enseñaos  los  unos  á  los  otros  ,  nadie  sea  el  maes- 
tro ;  y  nadie  bautice  en  el  nombre  del  Padre  y  del 
Hijo  y  del  Espíritu  Santo ,  porque  yo  he  bautizado  al 
mundo  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 

Pero  el  Señor  que  crió  el  cielo  y  la  tierra,  que 
dió  luz  al  dia  y  sombras  á  la  noche,  que  adornó  de 
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lumbreras  el  firmamento ,  hizo  el  sol  y  la  luna  y  dió 
fertilidad  á  la  naturaleza;  movimiento  á  las  aguas;  vida 
á  los  animales;  aire  á  las  aves;  y  al  hombre  del  barro 
su  forma  y  su  espíritu ;  al  darle  la  conciencia  de  su  exis- 
tencia con  su  vida  mortal,  también  lególe  al  mundo 
la  invariabilidad  de  sus  leyes ,  el  principio  de  autoridad 
amorosísima  y  justa,  representada  en  Jesucristo  y  en 
la  persona  á  quien  dió  después  sobre  la  tierra  las  lla- 
ves de  su  reino. 

Esta  es  la  historia  evangélica  del  pastorado ,  y  esta 
historia  la  defiende  Dios,  Dios  solamente;  si  no,  hu- 
biera sucumbido  en  el  combate  bárbaro  y  sangriento  de 
la  perversidad;  pero  ella  conquista  naciones,  sobre  sus 
páginas  está  escrita  la  razón  cristiana ,  que  al  hablar- 
nos dice :  creer  ó  no  creer ;  el  que  cree ,  ante  ella  ha  de 
doblar  la  frente  y  vivirá  siempre :  el  que  duda  no  cree; 
pero  ante  su  antorcha  iluminadora  de  paz  y  de  caridad, 
arrepentido,  redimirá  su  vida  de  la  soledad  y  los  do- 
lores, y  su  alma  de  la  perdición :  pero  el  que  no  cree, 
vivirá  fuera  del  rebaño  cristiano,  fuera  de  su  ley,  en- 
tregado á  la  lucha  enferma  de  la  conciencia  y  de  la 
incertidumbre,  que  es  horrible,  dolorosa,  y  que  no 
termina  con  la  muerte. 


OPINION  SOBRE  LOS  GOBIERNOS, 


Si  me  preguntaran  ¿cuál  de  los  sistemas  para  mandar 
á  los  hombres  era  el  mejor?  respondería  que  todos  me 
parecian  iguales;  porque  el  venido  de  Dios,  lo  gasta- 
ron los  nacidos  como  gastó  Adán  la  inocencia  y  la  in- 
mortalidad, con  que  salió  de  las  manos  del  Hacedor 
del  mundo. 

El  primer  padre ,  fué  el  primer  maestro  y  gefe  de 
sus  hijos;  sus  preceptos  y  costumbres,  fueron  la  ley 
de  su  generación;  y  la  vitalidad  larguísima  en  que 
veian  nacer  hijos,  nietos,  viznietos,  tataranietos  y  su- 
cesiones que  parecen  fabulosas ,  si  no  las  defendiera  la 
sagrada  Escritura,  los  hacían  venerables  patriarcas,  y 
gobernadores  de  sus  dilatadas  familias.  He  aquí  de 
dónde  nace  sin  duda  la  historia  de  los  príncipes  de  las 
monarquías ,  que  es  el  sistema  mas  antiguo  del  mundo. 
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Estas  vinieron  heredándose  hasta  cierto  tiempo  de 
generación  en  generación;  después  fueron  electivas; 
mas  tarde  impuestas  por  la  fuerza ,  la  astucia  ó  el  sa- 
her;  y  al  fin,  porque  asi  conviniera  á  los  altos  fines  de 
la  Providencia ,  (puesto  que  nada  sucede  en  la  tierra  sin 
motivo)  ó  porque  saliera  el  homhre  de  la  profunda  ig- 
norancia en  que  nació,  ó  porque  la  sabiduría  que  viene 
del  cielo ,  inspirára  á  los  filósofos  ó  á  los  sacerdotes: 
lo  cierto  es,  que  los  hombres  inventaron  otro  sistema 
mas  ideal ,  mas  agradable ,  ó  mas  adecuado  á  sus  ca- 
prichosas organizaciones. 

Y  ya  no  heredaron  los  hijos  de  sus  padres  la  digni- 
dad de  príncipes;  el  mas  valiente,  el  mas  astuto,  el 
mas  sabio  fué  el  elegido:  una  vez  consagrado  éste, 
conservó  el  poder,  fué  reverenciado,  y  de  su  mano, 
como  si  fuera  ungido  de  Dios,  vino  el  premio  y  el  cas- 
tigo hasta  su  muerte;  otras  fué  sorprendido  por  la  per- 
fidia ,  y  derrocado  de  su  alto  asiento  para  ceder  el  solio 
al  conmovedor  de  las  imponentes  masas ,  de  quien  po- 
cos momentos  antes  recibía  adoración  y  aplauso;  otras 
veces,  el  conquistador  de  estraña  raza,  apoyado  en  la 
ambición  y  en  su  fuerza,  sembró  con  sus  costumbres 
la  muerte  y  la  ruina  en  los  pueblos  rivales ,  y  con  ellas 
su  dinastía,  que  después  de  algunos  años  fue  la  natu- 
ral y  necesaria  para  aquellas  regiones;  de  todos  mo- 
dos ,  llega  la  dignidad  de  los  reyes  llamados  patriarcas 
ó  príncipes,  hasta  la  época  mas  remota  en  que  la  cien- 
cia escrita  la  recibe  original  de  las  verídicas  tradicio- 
nes ,  para  inmortalizarla  en  su  cronología ,  y  con  sus 
hechos,  en  los  libros  llegados  hasta  nosotros. 

La  historia  se  pierde  en  los  reinados  de  los  egip- 
cios, asirlos,  babilonios,  medos,  persas,  macedonios 
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y  griegos.  La  monarquía  Egipcia  y  primitiva,  se  en- 
vuelve en  la  oscuridad  de  los  siglos:  1400  años,  dice 
Diodoro ,  duró  la  de  los  asirlos :  casi  igual  tiempo  la 
de  los  escitas:  á  Manethe,  primer  rey  Egipcio,  suce- 
dieron trescientos  treinta  reyes ,  diez  y  ocho  de  ellos 
etiopes.  En  Oriente  ,  el  dominio  de  los  emperadores, 
fue  de  1485  años :  en  el  Occidente ,  fueron  señores 
4500  años.  A  la  caida  del  imperio  de  los  reyes,  el 
reinado  de  la  democracia  invadió  con  increíble  poder 
las  conmovidas  generaciones. 

A  cada  sacudimiento  se  levantó  una  república :  La- 
cedemonia,  Atenas,  Esparta  y  Siracusa  ,  existieron  lar- 
guísima época:  480  años  duró  la  de  Roma,  señora  de  la 
mitad  del  mundo,  y  aquella  república  que  cambió  mil 
veces  de  forma,  siendo  siempre  democrática,  pareció 
que  iba  á  eternizarse.  Todas  las  tierras  probaron  la  nueva 
forma  de  gobierno ,  inspiración  de  los  intereses  mate- 
riales, y  teoría  encantadora  del  entusiasmo  ciego  del 
espíritu.  Cada  hombre  quiso  representar  sus  derechos 
y  ser  igual  ante  la  ley;  y  la  igualdad,  niveló  á  los  so- 
berbios con  los  humildes;  la  caridad  movió  á  los  po- 
bres á  pedir  al  rico ;  la  justicia  alentó  á  los  sacerdotes 
y  á  los  magistrados  para  llamar  hermanos  á  los  que 
combatían;  la  lucha  de  ideas  y  de  obras  cada  vez  era 
mayor ;  la  sangre  corría  á  torrentes ,  y  al  grito  de 
igualdad  y  fraternidad ,  se  apaciguó  la  tormenta  ,  como 
se  apaciguara  con  otro  cualquier  grito  que  llenara  los 
intereses  de  la  justicia. 

Y  por  eso  la  ley  fué  la  barrera  de  todos  los  intere- 
ses; la  justicia  y  la  virtud,  el  pacto  de  los  hombres;  y 
mientras  hubo  delirio,  mientras  hubo  entusiasmo  y  se 
ajustaron  los  pueblos  á  lo  pactado  y  á  lo  escrito,  las 
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repúblicas  ílorecieron  grandes  y  poderosas ;  y  Esparla 
y  Roma  con  la  severidad  de  sus  costumbres,  con  la  sa- 
biduría de  sus  leyes,  y  ambas  con  su  moralidad,  lle- 
naron de  admiración  al  universo,  y  pareció  que  se 
habia  encontrado  la  pauta  de  los  gobiernos  que  debian 
hacer  la  felicidad  de  los  pueblos. 

Pero  eran  hombres  los  que  fundaron  las  nuevas  ins- 
tituciones; se  apoderó  de  ellos  la  ambición,  el  impudor, 
la  inmoralidad,  el  orgullo,  la  flojedad  y  la  molicie.  El 
placer  y  el  lujo  enervó  á  los  unos;  la  osadía  é  ignoran- 
cia animó  á  los  otros:  los  representantes  de  los  pode- 
res enloquecieron  de  vanidad ,  y  la  obra  principió  á 
derrumbarse  y  al  fin  cayó  por  tierra  conmoviendo  al 
linaje  humano. 

Y  después  de  los  tiempos  de  libertad  democí^ática 
vino  la  dictadura;  después  de  ella  otra  clase  de  ruina; 
y  finalmente,  desapareció  Atenas,  desapareció  Roma; 
y  como  ellas  desaparecieron  hasta  nuestros  dias  infini- 
tos pueblos  grandes  y  sabios,  sin  dejar  de  su  existencia 
mas  que  ruinas ;  y  de  sus  gobiernos  mas  que  tradi- 
ciones oscurísimas. 

Destruida  la  señora  del  mundo ,  de  su  desmembra- 
ción y  estrago ,  nacieron  la  monarquía  de  los  salios  en 
Francia;  la  de  los  godos  en  España;  la  de  los  sajonios 
en  Inglaterra;  la  de  los  vándalos  en  Africa;  la  de  los 
burgundiones  en  Rorgoña;  la  de  los  longobardos  en 
Italia :  la  de  los  hunos  en  Hungría ;  la  de  los  búlgaros; 
la  de  los  sarracenos  en  Arabia,  Siria  y  Egipto;  y  hubo 
un  momento,  en  que  pareció  que  la  monarquía  vol- 
vía á  ser  universal  y  para  siempre  el  único  sistema 
de  gobierno. 

Cada  irrupción,  vino  con  la  tradición  de  sus  filósofos. 
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cón su  historia,  con  sus  códigos  y  con  sus  costum- 
bres; y  sin  embargo  entre  todas  ellas,  ninguna  trajo 
la  idea  de  un  gobierno  justo ,  verdadero  y  único  para 
la  felicidad  de  los  hombres.  Cada  capitán  de  ejér- 
citos, vino  á  mandar  sus  turbas,  y  cada  turba  con- 
quistadora, vino  á  obedecer  al  guerrero  que  glorio- 
samente la  conducía  á  las  victorias.  Los  soldados  no 
preguntaban  á  sus  gefes  cuál  era  la  razón  ni  su  dere- 
cho;  capitanes  sin  tierra  buscaban  patria,  y  donde  la 
planta  se  fijaba ,  allí  se  erigia  el  reino.  He  aquí  la  his- 
toria del  origen  de  los  imperios  de  hoy. 

Si  examinamos  en  un  tiempo  dado  la  monarquía  de 
los  egipcios,  de  los  caldeos,  de  los  asirlos,  de  los  per- 
sas ,  de  los  medos ,  de  los  fenicios ,  de  los  griegos, 
romanos  y  cartagineses,  la  encontraremos  sublime  y 
como  la  única  institución  posible. 

Si  luego  observamos  los  tiempos  de  Lacedemonia  y 
de  Esparta,  los  de  Licurgo  y  de  César,  no  podemos 
menos  de  confesar  que  la  república  era  una  invención 
suprema  del  género  humano. 

Pasamos  de  sus  ruinas  á  la  fundación  de  las  mo- 
narquías bárbaras  en  Europa,  Asia  y  Africa,  y  á  los 
reinados  apacibles  y  dichosos  de  algunos  estados,  y 
quedamos  asombrados  de  sus  frutos  de  prosperidad  y 
de  justicia. 

Si  de  ellos  llegamos  á  nuestros  días ,  el  cuadro  ha 
variado  completamente ;  ya  no  es  la  idea  de  la  monar- 
quía primitiva;  el  espíritu  de  elección  tampoco;  la 
forma  de  Constantino  y  Cario  Magno  ha  desaparecido; 
el  tipo  de  las  repúblicas  griegas ,  romanas  y  carta- 
ginesas ,  no  existe ;  la  sobriedad  de  las  monarquías 
que  se  apellidaron  bárbaras,  no  es  el  de  las  nuestras, 
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civilizadas,  filosóficas  y  civilizadoras;  de  todo  lo  pasa- 
do, polvo  vano  y  pobrísimos  recuerdos,  ¡y  de  lo  presen- 
te!... por  donde  quiera  manchas  de  sangre  y  caprichos 
incalificables  de  los  pueblos;  en  muchas  partes  impe- 
rando la  fuerza,  la  habilidad  ó  el  crimen,  dejando  tras 
sí  ancho  rastro  de  víctimas  y  de  lamentos  y  otro  nuevo 
sistema  misto  de  todos  los  sistemas;  el  mas  dificil,  en 
el  que  imperan  todas  las  debilidades  del  hombre  par- 
ticular y  del  hombre  asociado ,  es  el  glorioso ,  cuya 
bandera  ondea  orgullosa  y  levantada  por  la  mitad  de 
Europa. 

Sistema  ensayado  en  la  antigua  monarquía  Sajona, 
importado  en  la  tierra  de  los  Salios ,  y  derramado  en 
Bélgica ,  España ,  Portugal  y  Cerdeña  con  aceptación  y 
aplauso. 

Con  él  viven  hoy  los  pueblos  en  paz,  y  han  seguido 
las  cosas  públicas  su  curso  natural:  con  él,  la  señora 
de  los  mares  ha  llegado  al  apojeo  de  su  grandeza; 
Francia  se  levantó  al  ensayarlo  de  su  postración ,  y  se 
hizo  respetable;  España  lo  escribió  en  sus  escudos 
como  timbre  de  guerra ,  y  á  su  sombra ,  defendió  y  ci- 
mentó la  monarquía  de  Doña  Isabel  II.;  el  trono  y  la 
nación  hicieron  un  pacto ;  y  la  nación  defendió  heróica- 
mente  á  su  principe  simbolizando  en  él  sus  libertades. 

Ahora ,  si  después  de  esto  me  preguntáis,  ¿cuál  es 
el  mejor  de  los  gobiernos?  os  volveré  á  contestar  «que 
todos  son  iguales ,  que  todos  pueden  hacer  la  felicidad 
de  los  estados ,  si  sus  constituciones  se  respetan  como 
códigos  sagrados;  si  nunca  se  cubre  para  administrar 
justicia  la  estátua  de  la  ley,  y  si  la  caridad  está  en 
el  corazón  de  los  emperadores,  de  los  reyes,  y  de 
los  presidentes  de  repúblicas  y  de  los  gobiernos ,  de 
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cualquier  clase  que  los  hayan  conslituido  las  necesida- 
des de  los  hombres. 

En  lo  antiguo  existia  la  divinidad  del  derecho;  en 
lo  moderno ,  el  hecho  es  la  ley  común  aceptada  para 
todos,  y  rechazada  únicamente  por  la  Rusia,  que  está 
tan  lejos  con  sus  formas  absolutas  de  los  limites  de 
Europa ,  como  el  Norte  América,  con  sus  instituciones 
democráticas ,  de  los  limites  de  Africa :  hoy  no  se  pue- 
de decir,  allí  faltan  títulos  y  están  fuera  de  la  ley 
aquellos  príncipes;  porque  desde  Roma  católica  hasta 
Constantinopla  pagana,  se  reconoce  al  que  puede;  y 
cuando  esta  es  la  verdad  equilibradora  de  los  intere- 
ses de  las  naciones,  ¿á  qué  vendrá  la  razón  con  sus 
escrituras  venerandas,  y  los  derechos  de  la  historia  y 
de  la  sangre?... 

Tristeza  da  tender  la  vista  por  el  horizonte  polí- 
tico del  mundo;  por  donde  quiera  todo  subvertido;  por 
donde  quiera  iniquidad,  guerras  sangrientas,  desgo- 
bierno ,  ilegitimidad  y  audacia.  La  religión  puesta  en 
duda;  levantando  cada  día  la  cabeza  una  nueva  secta, 
desbordada  la  inmoralidad ,  y  amenazando  los  pueblos 
agruparse  al  grito  de  las  ideas  sociales,  para  conmover 
el  mundo  y  para  revolucionarlo,  con  esas  revolucio- 
nes, que  son  el  resultado  del  descontento  público,  que 
electriza  las  masas,  y  que  levantan  á  los  viejos,  las 
mugeres ,  los  niños ,  y  hasta  las  piedras  mismas  de  los 
pueblos  martirizados  por  el  dolor;  porque  revolucio- 
nes, son  los  grandes  adelantamientos  de  la  inteligencia 
que  pulveriza  las  vetustas  preocupaciones,  y  funda  como 
el  cristianismo  con  fé  y  martirios,  nuevas  escuelas  y 
nuevos  cimientos  á  los  imperios  que  se  crean  ó  se 
desmoronan. 
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Asi  es  que  para  estos  supremos  momentos  no  se  ne- 
cesitan gefes,  porque  todos  son  revolucionarios.  El 
silencio  despreciativo  de  una  nación  que  sufre,  mata  y 
aterra ,  lo  mismo  que  el  grito  despavorido  y  febril  de 
millones  de  ciudadanos.  Y  cuando  viven  los  gobiernos 
á  pesar  del  lamento  doloroso  y  desesperado  de  todos 
los  partidos,  es  señal  ó  que  ellos  no  son  tan  malos, 
ó  que  no  ha  llegado  la  hora  del  desbordamiento  y  la 
ruina,  que  Dios  señala  con  su  dedo  omnipotente  y  de 
un  modo  extraordinario  para  castigo  de  unos  y  escar- 
miento de  otros. 

Para  que  no  llegue  este  caso,  es  necesario  que  los 
poderes  embriagados  por  la  vanidad  no  cierren  nunca 
ni  sus  ojos  ni  sus  oidos ,  á  los  clamores  y  necesidades 
de  la  opinión  pública. 

Me  separaré  por  un  momento  de  tan  graves  consi- 
deraciones generales,  para  discurrir  sobre  una  idea 
particular,  motivo  lastimoso  de  mis  pensamientos.  En 
los  gobiernos  representativos,  el  justo  equilibrio  de  los 
poderes,  forma  y  constituye  la  unidad  de  acción:  y  sin 
ella,  no  hay  felicidad  para  los  pueblos.  Donde  la  corona 
menosprecia  la  representación  nacional,  donde  la  re- 
presentación nacional,  menosprecia  la  dignidad  real, 
principia  á  desusarse  la  constitución  política ,  y  á  con- 
moverse los  cimientos  del  orden  y  de  la  paz. 

Cuando  llegan  estas  circunstancias  difíciles,  cuando 
la  iniciativa  del  descontento  viene  de  los  cuerpos  popu- 
lares ,  la  autoridad  que  no  gobierna  debe  entregar  á  ellos 
la  salvación  de  la  causa  pública.  El  dualismo  de  los 
poderes,  es  una  fatalidad,  y  solo  se  evita  entregando  la 
dirección  del  estado  al  mas  popular.  Si  el  dualismo 
nace  de  las  ambiciones  personales  de  los  miembros  de 


^os- 
las cámaras  es  corregible:  si  de  la  inmoralidad  y  cor- 
rupción momentánea,  fácil  de  remediar;  pero  si  es  el 
resultado  del  sufrimiento;  si  las  exageraciones  del 
cuerpo  ejecutivo,  han  invadido  las  atribuciones  de  los 
demás  poderes;  si  la  infracción  de  las  leyes  fundamen- 
tales, ha  asustado  á  los  ciudadanos;  si  el  favoritismo 
y  la  injusticia,  ha  sembrado  de  nulidades  las  adminis- 
traciones de  la  cosa  pública,  si  entre  la  cámara  y  la  co- 
rona, hay  por  mediadores  hombres  desprestigiados 
por  su  ineptitud  é  inmoralidad ,  si  los  clamores  de  la 
prensa  y  de  los  representantes  de  las  ciudades,  y  el 
grito  de  la  nación  entera  no  despiertan  al  poder  de  su 
letargo,  y  entonces  no  abre  los  ojos  para  ver  el  peli- 
gro, puede  al  abrirlos  encontrarse  cercado  de  amargu- 
ras ó  de  ese  silencio  aterrador  síntoma  de  las  grandes 
tormentas. 

¡Cuántos  reyes  hemos  visto  cerrar  los  oidos  para 
no  oir,  los  ojos  á  la  luz  para  no  ver,  y  cerrarlos  luego 
para  siempre  en  el  destierro  mas  lastimoso! 

Ahí  tenéis  á  Napoleón  y  á  Luis  Felipe:  una  misma 
nación  los  hizo  grandes,  y  en  la  misma  tierra  perecie- 
ron rodeados  de  soledad  y  desconsuelo.  La  historia 
hará  justicia  á  sus  difíciles  reinados:  ¡quién  sabe  qué 
suerte  reserva  Dios  y  qué  tumba  les  ofrecerá  la  tierra 
á  sus  combatidos  descendientes!!!! 

El  destino  de  los  reyes,  es  el  destino  de  los  hom- 
bres: y  la  prudencia  y  la  justicia,  es  la  colosal  pirá- 
mide donde  se  asienta  en  vida  ó  en  muerte  la  estátua 
de  los  buenos  y  generosos  príncipes.  La  fama  los 
juzga  con  todo  rigor;  sobre  ellos  están  abiertos  los 
ojos  de  todos  los  ciudadanos,  y  fija  la  atención  de 
las  naciones  ajenas ;  y  por  eso  los  reyes  absolutos  ó 
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constitucionales,  no  deben  ser  superiores  á  las  leyes, 
como  dice  Plinio,  para  que  su  corazón  esté  lleno  de 
razón  y  de  justicia. 

La  máxima,  de  Rex  non  potest  faceré  injnriam,  es 
bárbara,  como  la  de  Tucidides,  de  que  no  hay  cosa  in- 
justa para  los  príncipes  cuando  les  es  provechosa ;  á  eso 
responde  Cicerón ,  nil  honestum  esse  potest  quod  justicia 
hacat. 

El  Príncipe  que  se  cree  mas  poderoso  y  grande ,  y 
vive  sin  ojos  y  sin  oidos ,  ciego  por  su  vanidad ,  entre- 
gado á  la  embriaguez  de  sus  apetitos  materiales,  le 
sucederá  lo  que  á  Alejandro,  que  al  morir,  exclamaba: 
me  aseguraban  que  era  hijo  de  Júpiter ;  pero  esta  herida 
me  hace  sentir  el  dolor  y  conocer  que  soy  hombre. 

La  mejor  guardia  de  los  principes,  es  su  virtud; 
ella  fecunda  clamor  de  sus  pueblos;  asi  es,  que  un 
rey  nunca  debe  mirar  con  desprecio  el  cariño  ó  des- 
amor de  sus  subditos,  porque  ese  es  el  termómetro  de 
sus  virtudes  y  de  la  seguridad  de  su  corona.  Calícula 
decía ,  que  poco  le  importaba  que  lo  aborrecieran  con  tal 
que  lo  temieran.  Desgraciado  tirano ,  á  quien  su  nación 
y  la  historia  miró  con  el  desprecio  mas  profundo.  Este 
hombre  soberbio,  igual  en  la  audacia  á  Domiciano, 
que  se  entretenía  en  cazar  con  sus  flechas  las  saban- 
dijas de  su  palacio,  jamás  se  ocupó  de  la  felicidad  de 
sus  pueblos. 

¡Qué  diferencia  del  gran  Tito,  que  creía  haber  per- 
dido el  dia  sí  en  él  no  había  hecho  alguna  acción  bue- 
na! ¡Qué  diferencia  de  Vespasiano,  que  espirando  aun 
trabajaba  por  la  salud  y  engrandecimiento  de  sus  pue- 
blos! y  habiéndole  dicho  uno  de  los  que  lo  rodeaban, 
a  señor,  ¿por  qué  os  fatigáis  en  momentos  tan  tristes? 
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cuidad  ahora  de  vuestra  vida;  el  desvelo  os  mata.  Con- 
testó lleno  de  sublimidad:  ciudadanos,  conviene  que  un 
emperador  muera  en  pie, 

CalicLila  y  Vespasiano  han  llegado  hasta  nosotros, 
parecia  que  los  malvados  debieran  perecer  con  sus  crí- 
menes en  la  profundidad  del  olvido;  pero  Dios  ha 
dispuesto  otra  cosa  para  ejemplo  de  la  humanidad; 
asi  es,  que  al  uno  lo  conocemos  como  objeto  de  exe- 
cración, y  al  otro  como  modelo  magestuoso  de  reyes. 
Jamás  se  vió  á  este  principe  entregado  á  la  molicie,  ni 
á  la  voluptuosidad,  ni  á  los  placeres,  porque  decia  que 
estragaban  las  fuerzas  del  cuerpo  y  del  alma ;  y  que  en 
su  abatimiento  todos  los  vínculos  sociales,  se  relajaban. 
Lo  que  yo  haga,  harán  mis  vasallos;  y  de  eslabón  en  es- 
labón correrá  el  veneno  por  toda  la  escala  social. 

Este  gran  rey  era  accesible  á  todo;  oia  á  sus  vasa- 
llos, como  un  padre  cariñoso,  y  se  enternecía  con  el 
dolor  y  la  pesadumbre  ajena;  pensaba  como  Séneca, 
que  el  que  no  impedia  el  escándalo  y  el  mal ,  parece  que 
lo  mandaba.  A  uno  de  sus  cortesanos  que  le  preguntaba 
cnál  era  el  peor  de  los  animales ,  respondió  con  el 
dicho  del  filósofo  Bias,  entre  los  salvajes,  el  toro;  entre 
los  domésticos,  el  adulador  de  los  reyes;  atendía  el  con- 
sejo de  los  sabios  y  de  los  prudentes;  le  halagaba  al- 
guna vez  la  voz  de  sus  favoritos,  pero  en  sus  obras 
probaba  siempre  que  solo  el  rey  debia  reinar.  Su  cle- 
mencia, como  la  de  Tito,  dejeneraba  en  magnanimidad; 
y  por  eso  su  figura  crece  cada  vez  mas  al  través  de 
los  siglos :  como  la  espada  espiritual  taja  los  males  es- 
condidos ,  asi  la  suya  tajaba  los  manifiestos. 

¡Qué  gran  gloria!  ser  bendecido  por  sus  pueblos, 
y  presentado  como  ejemplo  por  las  generaciones  que 
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se  sucedieron  desde  tan  remola  época.  ¡Es  el  mayor  de 
los  triunfos,  y  la  mas  consoladora  idea  que  puede  te- 
nerse de  la  humanidad!  ¡No  hay  nada  mas  justo  que 
los  tiempos;  ellos  desgastan  las  miserias  de  los  suce- 
sos ,  para  dejar  descarnadas  sus  verdades  en  el  gran 
panteón  de  la  historia  del  mundo!  ¡Ah!  que  la  gloria 
de  la  caridad ,  de  la  justicia  y  de  la  moralidad  es  una 
gran  gloria. 

¡Qué  códigos  se  leerán  en  la  antiquísima  legisla- 
ción del  universo ,  donde  no  existan  estas  tres  ideas 
como  hrillantisimas  estrellas,  derramando  su  luz  por 
todo  el  ancho  horizonte  de  la  humanidad!  ¿En  qué  pre- 
ceptos desde  el  primer  hombre  hasta  nosotros,  no  fue- 
ron la  base  y  la  piedra  fundamental  de  la  felicidad 
de  los  nacidos? 

Dejemos  las  leyes  de  Licurgo  y  de  Solón ;  dejemos 
las  inmortales  de  Justiniano,  y  las  de  todos  los  pue- 
blos, y  fijemos  la  atención  en  las  del  sabio  rey  D.  Al- 
fonso; en  las  de  este  noble  corazón,  que  en  sus  trovas 
decia :  i<qiie  solo  á  los  sabios,  se  debe  el  honor. t»^ 

A  él  si,  debe  el  mundo  un  raudal  de  leyes  profun- 
das en  caridad,  prudencia  y  sabiduría:  á  él  sí,  debe 
su  patria  la  inmortalidad  de  su  siglo  y  el  manantial  de 
su  justicia;  rey  inspirado  por  Dios,  buscó  los  sabios 
en  su  retiro;  á  su  lado  se  nutrieron  las  letras;  la  len- 
gua de  castilla  se  cubrió  de  galas ,  y  parece  quiso  que 
hasta  las  leyes  para  castigar  el  crimen  fueran  sembra- 
das de  flores ,  porque  este  príncipe  filósofo  y  pensador 
era  sublime  hasta  en  la  forma. 

Leed,  todos  sus  preceptos,  para  enseñar  reyes,  y 
si  os  habéis  entretenido  en  ojear  los  libros  fundamen- 
ales  de  la  filosofía  griega ,  en  ellos  hallareis  todas  sus 
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verdades  morales:  Platón,  Aristóteles,  Xenofonte,  Epi- 
ceto,  Solón,  Tales,  Pitágoras;  á  todos  se  estudiaron, 
para  escribir  las  Partidas;  y  este  código  famoso,  debia 
ser  el  abecedario  de  los  reyes  y  gobernadores  de  las 
naciones ;  en  él  como  en  los  libros  de  Salomón ,  debian 
estudiar  los  legisladores:  oid  sus  palabras:  (1) 

El  rey  es  puesto  en  la  tierra  en  lugar  de  Dios ,  para 
cumplir  la  justicia ,  y  dar  á  cada  uno  su  derecho.  E  por 
ende  lo  llamaron  corazón  é  alma  del  pueblo.  Ca  assi  como 
yaze  el  alma  en  el  corazón  del  orne,  é  por  ella  bive  el 
cuerpo  ,  é  se  mantiene ;  assi  en  el  rey  ,  yaze  la  justicia, 
que  es  vida  é  mantenimiento  del  pueblo.  (2)  deben  otro 
si,  guardar  siempre  mas  la  procomunal  de  su  pueblo, 
que  la  suya  mesma ,  porque  el  bien  é  la  riqueza  de  ellos, 
es  como  suya  :  otro  si,  deven  amar  é  honrar  á  los  mayores, 
é  á  los  medianos  é  á  los  menores,  á  cada  uno  según  su  es- 
tado; é  placerles  con  los  labios  é  allegarse  con  los  entendidos; 
é  meter  amor  y  acuerdo  entre  la  gente ,  é  ser  justicieros, 
dando  á  cada  uno  su  derecho.  E  deve  fiar  mas  en  los  su- 
yos que  en  los  estraños.  (5)  E  debe  guardar  su  corazón 
en  tres  maneras.  La  primera  que  non  lo  vuelva  en  cobdicia, 
nin  en  grandes  cuidados ,  para  aver  honras  sobejanas  é 
sin  pró.  La  segunda,  que  non  cobdicie  grandes  riquezas 
ademas.  La  tercera  que  non  ame  de  ser  muy  vicioso. y)  (4) 
Ca  el  vicio  ha  en  si  tal  natura  que  cuanto  el  ome  mas  lo 
usa,  tanto  mas  lo  ama.  E  desto  le  vienen  grandes  males 
é  mengua  el  sexo  é  la  fortaleza  del  corazón;  E  por  fuerza 


(1)  Partida  2."  lit.  1."  ley  5." 

(2)  Ley  9.  lit.  1." 
(  3  )  Ley  2.''  til.  3." 
(4)    Ley  S.*» 
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Jia  de  dejar  los  fechos,  que  le  convienen  de  fazer ,  por  sabor 
de  los  otros,  en  que  halla  el  vicio,  E  demás,  quando  el  orne 
mucho  se  ha  á  el  usado  ,  no7i  se  puede  después  partir 
del,  é  tómalo  por  costumbre,  de  manera  que  se  torna 
como  en  natura.  (1)  Tanto  le  importaban  á  aquel  sabio 
todas  las  cosas  que  atañian  á  la  majestad,  que  creia, 
que  como  Dios  no  pudiera  desdecirse  de  sus  obras, 
tampoco  el  rey  de  sus  palabras,  porque  no  habia  de 
ellas  mas  tribunal  que  el  de  Dios ,  y  por  eso  escribió 
que  « reij ,  se  debe  mucho  guardar  en  su  palabra,  de 
manera  que  sea  catada  é  pensada  antes  que  la  diga ;  ca 
después  que  sale  de  la  boca,  non  puede  ome  facer  que  non 
sea  dicha,  Queria  que  su  descendencia  lo  imitara  en 
cordura  y  en  virtudes  de  piedad ,  valor  y  sufrimiento, 
y  por  eso  escribió:  c(E  el  rey  debe  ser  cuerdo,  tempe- 
rante ,  fuerte  ,  justo ,  sufrido  y  mesurado,  y)  Los  queria 
perdonadores  como  el  Señor  del  mundo;  porque  sabia 
que  el  que  no  perdona,  nunca  será  perdonado;  y  por 
eso  su  ley  dice:  «La  zana,  la  ira,  la  mal  querencia 
non  deben  abrigarse  en  su  corazón,  y  peormente  la  za- 
na, por  ende  se  le  arraiga,  remembrándose  de  los  pe- 
sares que  le  ficieren  ó  le  dijeron  aviéndoles  siempre  por 
nuevos;  é  los  reyes  deben  guardarse  de  estas  tres  cosas, 
porque  le  acercan  á  la  tiranía;  decia  David  áDios,  cuan- 
do fuerades  zañudo ,  non  me  quieras  reprender  ni  seyen- 
do  airado  castigar.)^  Era  tal  la  sabiduría  y  previsión  de 
este  gran  rey,  que  hasta  en  las  palabras  queria  que 
no  hubiera  crueldad  ni  dureza.  (2)  aCa  las  palabras 
que  se  dicen  sobre  razones  feas  é  sin  pro,  é  que  non  son 


(1)  Part.  2.%  tit.  4."  Ley  1." 

(2)  Ley  2,  tit.  4.° 
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fermosas  nin  apuestas  al  que  las  fahla,  nin  otro  si,  al  que 
las  oye ;  nin  pueden  tomar  buen  castigo  ,  nin  buen  conse- 
jo] son  ademas,  é  llamanlas  cazurras^  porque  son  viles, 
é  desapuestas ,  é  non  deben  ser  dichas  ante  ornes  buenos  é 
mayormente  el  rey.  E  otro  új  palabras  enuncias  é  necias, 
que  non  conviene  al  rey  que  las  diga,  ca  estas  tienen  muy 
gran  daño  á  los  que  las  oyen,  é  muy  mayor  á  los  que  las 
dicen.  (1)  Porque  el  rey  que  denuesta  los  ornes  ante  el, 
en  tal  manera  que  los  ornes  lo  oyan  ó  lo  entiendan ,  mas 
semeja  que  los  quiere  emfamar  que  castigarlos.  »  Y  verda- 
deramente es  amarguísimo  que  un  rey  desdo  la  altura 
de  su  trono,  le  diga  durezas  y  palabras  iracundas  al 
pobre  subdito  que  con  solo  una  mirada  de  sus  ojos  pue- 
de causarle  la  muerte,  como  dice  la  Escritura. 

Hasta  en  las  materiales  espresiones  de  su  descen- 
dencia, pensó  el  gran  legislador  de  las  partidas;  en 
ellas  comprendió  que  podia  amenguar  la  grandeza,  del 
depositorio  de  todos  los  poderes  públicos ,  y  como  él 
los  consideraba  representantes  de  todas  las  virtudes, 
queria  que  hasta  en  la  dulzura  y  magnanimidad  del 
habla,  se  asemejaran  al  Señor  Dios  que  les  daba  coro- 
nas para  mandar ,  y  pueblos  para  ser  obedecidos. 

Cuando  un  rey  tiene  las  virtudes  de  Tito  y  Vespasia- 
no  ,  y  sigue  los  preceptos  del  gran  legislador  de  las  par- 
tidas ,  jamás  verá  turbada  la  paz  de  su  imperio :  si  es 
absoluto  mandará  á  sus  vasallos  con  el  amor  de  un  buen 
padre  de  familia.  Si  es  constitucional ,  los  gobernará 
con  virtud  y  grandísima  prudencia  ,  y  entonces  será  po- 
sible el  equilibrio  y  unidad  del  gobierno  representativo; 
y  entonces  el  pueblo  bendecirá  á  su  príncipe ,  y  la  paz  y 


(1)    P.  2.  t.  IV.  ley  4. 
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el  interés  general  unirán  las  cámaras  con  el  gobierno. 

Como  no  habrá  violaciones  de  la  ley  general,  ni 
injusticias ,  ni  abusos,  ni  inmoralidad,  ni  abandono,  no 
liabrá  agitaciones  ni  desconcierto.  El  rey  gobernará 
felizmente  sus  pueblos,  y  defendido  de  las  institucio- 
nes, legará  á  sus  hijos  y  á  la  historia  un  reinado  gran- 
de, fecundo  é  inmortal  por  sus  virtudes. 

Para  esto  necesita  el  príncipe  estudiar  las  necesi- 
dades de  sus  subditos  y  conocer  á  sus  ministros :  ellos 
son  el  conducto  de  todas  sus  determinaciones ;  los  de- 
positarios de  la  fé  pública ,  el  espejo  y  pauta  de  los 
encargados  mas  subalternos.  Es  necesario  que  sean 
modelos  de  saber,  de  prudencia  y  de  moralidad;  por- 
que la  gobernación  de  un  pueblo  no  debe  servir  de 
prueba  á  un  hombre  docto  ó  indocto ;  á  ella  debe  lle- 
gar lleno  de  instrucción  y  de  práctica,  y  para  ordenar 
la  justicia  debe  saber  profundamente  las  leyes;  para 
mandar  las  armas,  debe  haber  sido  acreditado  capitán; 
para  gobernar  la  hacienda,  gran  economista;  para  diri- 
-  gir  las  escuadras,  valeroso  y  prudente  marino;  para 
el  estado,  gran  político ;  para  el  ministerio  de  fomento 
y  la  riqueza  pública,  sublime  pensador ,  matemático, 
economista,  ingeniero,  y  mas  capaz  que  para  los  de- 
mas  ramos  de  la  administración. 

Si  el  príncipe  no  encuentra  admirables  capacidades, 
que  las  busque  medianas;  pero  de  todos  modos,  que 
sus  dependientes  en  el  gobierno ,  sean  ejemplos  de  mo- 
ralidad, de  honradez  y  de  laboriosidad.  Querer  que  una 
nación  se  engrandezca  con  un  gobierno  de  malos  poe- 
tas ó  de  gacetilleros,  es  un  delirio  fatal  para  los  pue- 
blos y  para  las  monarquías. 

Suponeos,  por  un  momento,  uno  de  estos  gobiernos 
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dirijiendo  por  desgracia  los  deslinos  de  una  nación: 
¿cómo  han  subido  hasta  el  poder  esas  nulidades?  pre- 
guntad su  historia,  y  la  hallarais  plagada  de  inmora- 
lidades y  de  acciones  ridiculas,  y  defendida  únicamente 
por  arterias  y  mañas  livianas;  pero  no  por  hechos 
grandes  y  patrióticos.  ¿Preguntad  á  qué  deben  su  ele- 
vación al  poder  supremo?  y  sabréis  que  su  palabra  va- 
cia de  sentido,  que  su  voz  agresiva,  y  su  iracundia 
irreverente,  ha  servido  á  otro  poder  de  escabel  para 
su  elevación  y  su  caida;  os  dirán  que  son  poder  por- 
que el  poder  los  necesita  para  sus  manejos  ilícitos;  os 
dirán  que  su  vida  está  amenazada  siempre  como  la  ca- 
beza de  Damocles ;  pero  como  nada  les  importa  el  es- 
tado, se  alarga  su  existencia  narcotizando  el  aire  de 
de  los  reyes,  viviendo  del  engaño  que  siembran  al 
rededor  del  trono,  y  de  las  nubes  que  amontonan  al 
rededor  de  los  palacios,  para  que  á  los  ojos  de  los 
gefes  de  los  estados,  no  llegue  el  espectáculo  desas- 
troso de  la  cosa  pública.  Os  dirán ,  que  para  llevar  ade- 
lante su  sistema,  necesitan  que  los  oidos  del  príncipe 
estén  embotados  por  la  perfidia  y  engañosa  adulación; 
os  dirán  que  para  debilitar  la  grandeza  y  sublimidad 
del  corazón  de  sus  justicieros  amos,  necesitan  embria- 
garlo de  placeres  y  de  emociones  para  debilitarlo  y 
rendirlo  estragado  por  el  sensualismo  y  la  atonía. 

He  aqui  por  qué  viven  esos  gobiernos  fatales  y  mu- 
chas veces  imperando  con  audacia  temeraria  en  las  mas 
grandes  naciones.  ¡Cuántas  veces  nos  recuerda  la  his- 
toria sus  luchas  con  los  poderes  públicos!...  ¡Cuántas 
con  el  pueblo  mismo  hasta  sucumbir  desprestigiados  y 
sin  honra,  y  muchas  veces  pagando  con  la  vida  sus 
audaces  atentados!.. . 
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Cuando  im  gobierno  nace  sin  honra  propia ,  cuando  la 
historia  de  sus  hombres  es  inmoralidad  y  escándalo,  en 
vano  querréis  imponerlo  á  vuestros  pueblos ,  reyes  de 
la  tierra.  Por  todas  partes  oiréis  el  silencio  espantoso  ó 
el  grito  aterrador  de  la  desaprobación  y  descontento 
universal.  Si  el  ministro  temblando  de  miedo  por  su 
ambición  ofrece  justicia  á  las  masas ,  las  masas  le  res- 
ponden con  la  sonrisa  de  la  duda  y  del  desprecio.  Si 
ofrece  economía  y  buena  administración  en  los  gastos 
públicos,  le  responden  con  la  historia  de  su  primitiva 
miseria  y  con  la  enormidad  de  su  riqueza  improvisada 
sin  negociaciones  ni  honestas  economías.  Si  habla  de 
enfrenar  el  descontento  con  la  fuerza  y  los  castigos ,  el 
descontento  los  desprecia  con  el  sarcasmo  y  la  valen- 
lía  de  la  opinión,  que  es  la  ley  poderosa  que  castiga  y 
mata  á  los  soberbios. 

Reyes,  estudiad  la  historia  de  los  imperios,  la  his- 
toria de  vuestros  antepasados;  alli  hallareis  la  gloria, 
donde  la  virtud,  la  moralidad,  la  justicia  y  la  caridad 
de  los  príncipes  impuso  iguales  condiciones  á  los  en- 
cargados del  gobierno  de  sus  pueblos ;  alli  hallareis  el 
desorden ,  la  desolación  y  la  ruina ,  donde  el  príncipe 
confiado  á  la  incapacidad  de  sus  ministros,  no  ha  le- 
vantado su  corazón  ni  sus  ojos,  ni  sus  oídos  para  sen- 
tir, ver  y  escuchar  el  lastimado  clamor  de  la  opinión 
pública. 

Sostener  un  gobierno  de  nulidades  desprestigiadas 
no  es  reinar,  es  abdicar  una  corona  que  bendecirían  los 
pueblos,  que  defenderían  con  sus  vidas  y  haciendas  ,  y 
con  el  valor  que  infunde  el  amor  de  la  patria,  de  las 
costumbres,  y  de  la  religión  con  que  se  ha  nacido. 


PE^SAIIEIVTOS  SOBRE  LA  MUERTE , 

Y 

LOS  ENTERRAMIENTOS  ANTIGUOS  Y  MODERNOS. 


M  á  otro  dijo  ,  sigúeme;  y  él  respondió:  Señor ,  déjame  ir 
antes  á  enterrar  á  mi  padre :  ij  Jesús  le  dijo :  deja  que  los 
muertos  entierren  á  sus  muertos:  mas  tú  ve  y  anuncia  el 
reino  de  Dios.  (1 ) 

jQué  habrá  mas  melancólico  que  el  último  dia  del 
hombre!...  ¿Qué  mas  lastimoso,  ni  mas  cercado  de  ti- 
nieblas, ni  mas  lúgubre,  ni  mas  solitario?...  Observad 
los  ojos  del  que  va  á  morir ;  fijad  la  atención  en  la  ter- 
nura vagorosa  que  les  da  sombra;  mirad  bien  aquel 
último  brillo  diamantino  y  húmedo  de  vapor,  de  lá- 
grimas y  de  tormento,  y  en  la  angustia  asediadora  y 


(1)    San  Marcos  cap.  9." 
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convulsiva;  en  la  atonía  de  la  desorganización,  cuando 
la  carpologia  se  apodera  de  los  nervios  para  conmover 
las  estremidades ,  haciendo  su  final  movimiento  mos- 
cular;  observad  bien,  y  veréis  el  cuerpo  al  despedirse 
de  su  cansado  consorcio  con  el  alma  ,  mandar  los  ojos 
en  busca  de  la  luz ,  porque  ella  como  el  ángel  preside 
la  última  esperanza;  la  última  lágrima,  la  última  ple- 
garia, el  último  tormento  y  la  separación  infinita  de 
los  dos  principios  de  la  vida. 

¿La  filosofía,  qué  sabe  después  de  esta  rotura  in- 
terminable del  espíritu  y  la  materia?  En  el  espacio 
inmenso  del  ser  y  la  nada;  de  la  vida  y  de  la  muerte, 
entre  lo  pasado  y  lo  que  va  á  venir;  en  ese  mundo 
donde  los  momentos  son  eternidades  de  siglos,  donde 
vive  y  manda  y  lo  ve  todo,  y  lo  dirige  todo  la  pode- 
rosa y  misteriosa  voluntad  de  Dios,  que  sabe  lo  que 
fue,  lo  que  es  y  lo  que  será...  ¿Qué  podrá  compren- 
der nunca  la  débil  inteligencia  de  los  sabios;  la  atre- 
vida ignorancia  de  los  imaginadores,  y  la  inocente 
audacia  de  los  ignorantes?...  ¡ay!  nada...  ¡nada! 

Señor,  decia  el  discípulo,  «déjame  ir  antes  á  enter- 
rar á  mi  padre:  y  el  que  sabia  lo  pasado,  y  lo  presente 
y  lo  venidero ,  le  dijo :  deja  que  los  muertos  enlierren  á 
sus  muertos...  ¿sabéis  vosotros  una  idea  mas?...  ¿ha- 
béis aprisionado  al  alma  que  se  desprendía  del  esque- 
leto frío  y  cadavérico  del  hombre?...  ¿levantasteis  la 
losa  funeraria  del  sepulcro  y  os  respondió  el  espíritu 
que  dejaba  el  límite  del  mundo  ó  la  materia  convertida 
en  podredumbre,  lo  que  era  entonces,  ó  lo  que  iba  á 
ser?  i  inescrutable  misterio  sin  solución  humana!...  ¿á 
dónde  conducirás  la  inteligencia  del  hombre,  que  no 
sea  espacio  de  vaguedad  y  de  tinieblas?... 
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Casi  se  llega  hoy  á  saber  cómo  se  forman  y  nacen 
los  seres;  la  anatomía  observa  el  momento  mismo  de 
desprenderse  del  ovario,  el  grano  tan  fino  como  la  si- 
miente déla  mas  pequeña  flor,  y  dice:  ahora  genera 
el  principio  vital ;  ahora  se  forma  el  embrión ;  luego  el 
feto ;  y  mas  tarde  la  criatura  alienta  concentrada  en  el 
vaso  materno  entre  el  corion  y  el  amnion ,  á  donde 
todo  está  previsto  para  fecundarla;  y  como  el  movi- 
miento viene  de  Dios ,  llega  la  hora  señalada ,  y  la 
vida  encerrada  en  la  vida,  ve  la  luz  del  cielo:  entonces 
lo  cercado  abre  salida;  la  enfermedad  y  el  dolor  son 
la  salud  y  la  alegría,  que  luchan  gloriosamente  gran- 
des y  misteriosas  el  supremo  momento  de  la  existen- 
cia. Y  del  dolor  nace  el  placer  indefinible  del  amor, 
que  es  la  generación;  como  de  la  oscuridad  la  luz, 
como  del  silencio,  el  sonido;  como  de  la  muerte,  la 
vida;  porque  de  cada  grano  de  materia  que  muere,  nacen 
millones  de  vivientes  ;  y  de  cada  espíritu ,  ¿  quién  sabe 
cuál  será  la  voluntad  del  que  gobierna  el  universo?,.. 

Nosotros  muertos,  enterramos  los  muertos;  los  espíri- 
tus que  duran  y  existen  eternamente  en  el  reino  de 
la  claridad,  ¿quién  sabe  lo  que  verán,  y  cuál  será  su 
existencia? 

Meditando  en  esta  grave  cuestión,  recuerdo  que  di- 
cen los  filósofos:  ael  alma  sin  sentidos  no  conoceria  la 
naturaleza. Yo  pienso  que  de  nada  necesita  el  espíritu 
la  materia ,  para  conocer  la  naturaleza  ;  porque  lo  que  no 
muere ,  es  lo  que  ve ;  lo  que  se  convierte  en  polvo 
¿podría  vivir  y  saber  sin  la  luz  alumbradora  de  la  inte- 
ligencia? el  vidrio,  que  acorta  las  distancias,  ¿acaso 
las  comprendería  por  sí  mismo?  ¿es  él,  ó  el  ojo  del 
hombre  el  que  distingue  los  objetos?  ¿no  habéis  leído 

14 
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en  S.  Juan^  «que  el  espíritu  donde  quiera  sopla,  y 
oyes  su  voz;  y  no  sabes  ni  de  dónde  viene  ni  á  donde  va; 
y  que  asi  es  todo  el  que  es  nacido  de  espíritu  F»  El  alma 
es  el  espírilu ,  y  el  espíritu  conoce  la  existencia  uni- 
versal sin  los  sentidos :  porque  hay  ideas  que  acom- 
pañan al  hombre  desde  el  seno  materno ,  que  nunca  se 
oyeron,  que  nunca  las  aprendió  la  vida,  y  que  brotan 
eternamente  del  rincón  oculto  de  la  conciencia ,  como 
fuente  cristalina.  Y  este  depósito  de  pensamientos  y  de 
profecías  de  Dios  y  de  la  ciencia  verdadera,  que  es 
Dios,  ¿desaparece  con  el  cuerpo  en  la  estrechez  hú- 
meda y  entenebrida  del  sepulcro?  i  es  imposible !!  eso 
es  lo  que  ha  de  dar  cuenta ;  es  lo  que  llevará  la  vida 
del  pasado  ante  el  Señor  omnipotente  el  dia  final  de 
la  estricta  justicia;  y  ese  espíritu  que  ve  sin  sentidos, 
oirá  y  será  juzgado  sin  sentidos ;  porque  siendo  él  la 
vida ,  nada  material  tiene  acción  ni  ejercicio  sin  que 
de  él  nazca  la  inteligencia  y  voluntad. 

¿A  dónde  está  la  idea?  alli  donde  manda  el  espíritu: 
los  sentidos,  ¿qué  son  en  la  carne  descompuesta  y  en 
la  osamenta  fría  y  tetatánica  del  hombre?  Nada.  Y  si 
apuráis  mi  raciocinio,  llegaría  á  figurarme,  que  ese 
espírilu  está  fuera  del  cuerpo  dando  acción  y  vida  á 
esos  sentidos ,  después  de  haber  formado  la  idea  :  y 
entonces,  ¿qué  podríais  discurrir  para  contrariarme? 
Nada.  Porque  la  ignorancia  y  la  sabiduría  tienen  el 
mismo  derecho  en  esta  cuestión  especial  y  rara. 

Pero  sea  que  exista  el  espíritu  envolviendo  de  una 
manera  magnética  la  generación ;  sea  que  lo  constituya 
el  calórico  que  produce  la  circulación  de  la  sangre, 
ó  aire  sutilísimo  y  de  naturaleza  etérea  é  ígnea ;  sea 
que  se  reconcentre  en  el  corazón  el  cerebro  ó  se  esparza 
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en  todo  el  organismo;  lo  cierto  del  caso  es,  que  la 
filosofía  nada  puede  jurar  como  verdad;  que  los  sa- 
bios afirman  poco ;  y  que  Descartes ,  el  que  en  la  mo- 
derna escuela,  dió  nombre  al  ignatismo,  decia :  «m/ 
espíritu  encontrándose  á  oscuras  y  ciego  por  las  imágenes 
de  las  cosas  sensibles,  no  recuerda  fácilmente  la  razón, 
por  qué  la  idea  que  tengo  de  un  ser  mas  perfecto  que  el  mió, 
debe  necesariamente  haber  sido  impresa  en  mi ,  por  un  ser 
que  sea  en  efecto  mas  perfecto.  Luego,  según  este  pensa- 
dor ,  el  alma  tiene  conocida  esa  razón ,  y  de  ella  nace 
la  idea  de  Dios;  y  otras,  que  aunque  no  tan  sublimes, 
son  la  conciencia  y  la  luz  de  la  vida. 

Y  haciendo  mas  reflexiones;  dormís,  vuestros  sen- 
tidos muertos  están  en  aquel  momento  extraordinario 
de  la  naturaleza,  y  capaz  de  asombrar  con  su  función  a 
los  sabios  mas  profundos;  porque  el  sueño  es  lo  mas 
portentoso  de  cuanto  acontece  á  la  admirable  máquina 
del  hombre:  delira  ó  no  delira  el  espíritu;  pero  lo  cier- 
to es,  que  sin  sentidos  ve,  oye,  siente  ,  ejecuta  todos 
los  movimientos  de  la  vigilia ,  ¿  y  aquel  mundo  desco- 
nocido, aquellos  mares  de  fuego,  aquellos  paraísos  in- 
definibles ,  la  vaguedad  y  dulcísimos  olores ,  y  aquellas 
percepciones  y  placeres  sobrenaturales,  ¿de  dónde  na- 
cen?... ¿de  los  sentidos?,.,  ¿el  alma  está  despierta  ó 
dormida?  ¿son  ó  no  ideas  hijas  de  sensaciones  las  que 
ocupan  la  inteligencia.^  ¿el  cuerpo  recibe  las  emocio- 
nes? ¿no  se  producen  en  él  todos  los  fenómenos  de  la 
vigilia?  ¿llora,  no  ríe  también,  no  tiene  hasta  los  go- 
ces de  la  generación,  que  son  los  mas  extraordina- 
rios porque  representan  todos  los  misterios?  ¿y  para 
eso  necesitó  los  sentidos?...  ¿cuándo  el  sordo  de  naci- 
miento en  estos  momentos  incomprensibles  oye?  ¿de 


—  108— 

dónde  viene  el  fenómeno?  ¿cuándo  el  ciego  ve  de  dón- 
de nace  la  idea  de  los  colores? 

Los  sentidos  son  los  sentidos,  y  en  mi  creencia, 
están  subordinados  al  espíritu;  y  sin  ellos,  el  espíritu 
podría  concebirlo  todo,  como  la  idea  que  tiene  de  Dios 
y  la  idea  de  su  existencia  infinita  y  de  su  inmortalidad, 
nacida  del  mismo,  sin  que  sea  resultado  de  la  ne- 
gación de  lo  que  se  acaba  ó  muere,  sino  de  una  idea 
absoluta. 

¿Podría  tener  un  ciego  idea  de  la  luz?  Sí,  como 
de  la  eternidad  sin  haberla  visto.  Y  en  vano  es  que 
respondáis  diciendo  que  forma  idea  de  esa  gloria,  por 
las  comparaciones  de  lo  que  oyó  y  de  lo  que  gustó; 
siendo  la  idea  de  esa  eternidad  y  paraíso,  engendro  de 
la  corrección  de  la  vista  por  los  demás  sentidos ;  ¿  me 
preguntareis  si  podría  comprender  un  sordo  el  sonido? 
Sí ,  como  comprende  la  figura  y  el  movimiento  que  es 
con  lo  que  define  la  idea  que  de  él  forma.  La  oscilación 
armónica,  ó  desacorde  que  impresiona  con  su  contacto 
el  organismo ,  es  una  especie  de  conocimiento  de  ese 
misterio,  y  es  una  de  las  esperiencias  que  en  lo  an- 
tiguo guió  á  los  sabios  en  la  enseñanza  de  los  sordo- 
mudos. 

Esta  vibración  si  es  perceptible,  produce  una  difi- 
nicion  exacta  hasta  el  punto  que  lo  son  todas,  y  que 
nosotros  no  entenderíamos  al  oírla  de  un  sordo-mudo: 
ni  por  la  primera  vez  de  otro  alguno,  sin  ser  ya  todas 
las  definiciones  con  muy  raras  reglas  convencionales 
para  todos ;  y  esto  es  tan  cierto ,  que  si  cada  uno  defi- 
niera sus  impresiones  y  les  diera  un  nombre  asi  como 
las  concibe,  no  habría  dos  que  se  entendieran  hablando 
de  ellas. 
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Los  unos  definirian  el  sonido ,  como  un  golpe ;  los 
otros  como  un  color  ó  como  una  forma ;  los  otros  como 
luz,  ó  como  líquidos  y  nubes;  asi  es,  que  los  sentidos 
sienten  lo  que  no  sienten,  y  comprenden  lo  que  el  alma 
quiere ;  y  cuando  el  cuerpo  no  recibe ,  ni  define  las  sen- 
saciones ,  es  señal  de  que  el  alma  carece  de  esa  dote 
natural  é  incomprensible :  es  señal  de  que  al  alma  le 
falta  la  calidad  perceptiva  que  siente,  y  al  cuerpo  la 
sensitiva ,  que  sufre  y  obedece ;  porque  la  mayor  parte 
de  las  sensaciones  fueran  dolores  é  incomodidades  ma- 
teriales, si  el  alma  mandadora,  no  las  convirtiera  en 
agradables  y  necesarias  para  la  vida  ,  admitiéndolas  pla- 
centera y  como  necesidades ;  y  por  esto  yo  creo ,  que 
idea  es  la  voluntad  del  espíritu,  y  existiendo  este  y 
esa  voluntad,  aunque  nunca  hubiera  habido  sentidos, 
los  hombres  hubieran  definido  y  comprendido  todas 
las  cosas  si  tal  hubiera  sido  la  voluntad  de  Dios;  por- 
que antes  de  recibir  el  alma,  el  cuerpo  tenia  todos 
sus  sentidos,  y  nada  comprendió  hasta  que  Dios  inspi- 
ró en  su  rostro  soplo  de  vida  y  fué  hecho  el  hombre  en 
ánima  viviente  (i). 

Ahora  me  diréis  con  Sto.  Tomás,  tú  no  debes  aspi- 
rar á  comprender  lo  que  es  superior  á  tu  razón ;  y  con  el 
Eclesiastes  (2),  no  busques  cosas  mas  altas  que  tú.  Es 
verdad,  yo  no  las  busco;  yo  creo  en  la  inmortalidad, 
porque  esta  es  la  palabra  de  Jesucristo ;  pero  respetad 
vosotros  también  la  ley ,  porque  la  calificación  y  asien- 
to del  alma  está  fuera  de  la  razón  del  hombre. 

Vosotros  como  filósofos  nada  podréis  demostrarme, 


( 1)  Génesis,  cap.  TI. 

(2)  Cap.  m.  22. 


^lio- 
nada;  me  direís  que  nunca  ha  existido  un  cuerpo  sin 
alma ;  yo  os  respondo  que  tampoco  un  alma  sin  cuerpo; 
y  vuestras  proposiciones ,  son  sobre  materia  impene- 
trable y  falsas  é  improbables;  porque  muchas  cosas  le 
han  sido  mostradas  al  hombre  sobre  su  entendimiento  (1), 
que  él  nunca  llegará  á  penetrar ,  nunca;  y  vuelvo  á  repe- 
tiros, vuestras  pruebas  son  tan  débiles  como  estas  ra- 
zones que  escribo,  bien  especiosas  y  sutiles,  en  las 
que  yo  mismo  descreo ;  pero  que  os  las  escribo  como 
controversia,  no  como  verdad  demostrada;  porque  son 
muy  pocas  las  cosas  exactas,  sino  son  dichas  por  Dios 
en  esa  ciencia  suya,  que  es  la  única  divina  y  verda- 
dera ,  porque  viene  del  mismo  á  quien  no  nos  es  dable 
interpretar  con  sola  la  razón  humana:  mientras  las  vues- 
tras filosóficas,  son  hijas  de  naturalezas  falibles,  capa- 
ces de  engañar  y  ser  engañados,  ó  por  la  ignorancia 
ó  por  el  vicio  de  la  carne. 

Asi  es,  que  vuestro  bueno  y  vuestro  malo,  sino  es 
de  la  ley  de  Dios ,  lo  considero  como  falso ;  porque  no 
hay  nada  bueno  ni  malo  en  la  naturaleza ;  todo  es  hijo 
de  las  convenciones  primitivas,  y  nada  tiene  ese  tipo, 
sino  lo  revelado:  y  todo  es  igual  para  mí,  como  es  igual 
para  el  justo  vivir  ó  morir ,  puesto  que  muerto  entierra 
á  muerto,  y  hasta  que  Dios  dispone,  no  principia  la  his- 
toria de  la  vida  que  es  en  la  eternidad.  Asi  es,  que  yo 
creo  que  la  filosofía  nada  sabe ,  y  sin  embargo  que 
Platón  no  divagaba  cuando  decia ,  que  el  cuerpo  no  era 
mas  que  la  sombra  que  seguia  al  alma;  yo  concibo  su 
idea ,  y  creo  en  la  inmortalidad  por  Jesucristo  no  por 
Platón  (2). 


(1)  Eclesiaste  tit.  25. 

(2)  De  las  leyes  12  app.  t.  M. 
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Y  pienso  como  cuestión  de  injenio,  que  con  el 
alma  nos  bastaria  para  saberlo  todo ;  y  seria  muy 
raro ,  que  se  hubiera  dado  á  las  aves  la  intuición 
natural  de  conocer,  sin  que  los  sentidos  lo  vieran,  el 
camino  de  oriente  al  occidente ,  tan  lejano  y  difícil  por 
todos  motivos;  y  que  á  las  criaturas  se  las  hubiera  he- 
cho de  peor  condición,  obligándolas  á  conocer  y  saber 
únicamente  lo  que  pasa  por  sus  sentidos;  seria  una 
desigualdad  imposible. 

Y  si  como  el  instinto  de  las  aves  comprende  el  cami- 
no de  los  aires ,  y  calcula  en  él  los  peligros  y  necesida- 
des, asi  también  el  hombre  tiene  un  alma  de  la  cual 
brotan  infinitas  ideas  enseñadas  en  ella  por  el  Señor 
Dios  de  todas  las  cosas:  y  si  asi  no  hubiera  sido, 
¿cómo  pudieran  nunca  Seth  y  Noé  y  sus  nietos  haber 
sabido  el  itinerario  de  los  mares  y  de  las  islas  aparta- 
das de  los  montes  Arménios?  ¿y  cómo  hubieran  po- 
dido conocer  los  astros  que  dirigian  sus  rumbos ,  sin 
esa  intuición  que  no  viene  de  los  sentidos ,  sino  que 
reside  completa  y  únicamente  en  el  alma? 

Josepho  dice,  que  Seth  enseñó  á  sus  hijos  la  cien- 
cia de  las  estrellas ,  y  que  sabiendo  que  Adán  profetizó 
la  destrucción  del  mundo ,  una  vez  por  el  diluvio  y 
otra  por  el  fuego ,  escribió  en  dos  columnas  todos  sus 
conocimientos,  y  la  manera  de  conservar  el  universo. 
Noé  conoció  la  Geografía  y  la  Hidiografía,  según  afirma 
Berozo.  Ocampo  escribe  que  á  Tubal  lo  guió  á  España 
el  lucero  llamado  Héspero.  Santo  Tomás  dice  que  Adán 
tuvo  conocimiento  de  todas  las  cosas  y  de  las  cien- 
cias :  y  sin  el  saber  del  alma ,  inútil  hubieran  sido  á 
aquellos  hombres  las  comparaciones  de  los  sentidos, 
porque  necesitaran  para  saber  lo  que  sabian  por  medio 


—lin- 
del análisis,  diez  veces  la  existencia  que  vivieron: 
y  finalmente,  cuantas  observaciones  se  hagan,  cae- 
rán deshechas  al  considerar ,  que  las  imperfecciones 
persitivas,  pueden  existir  como  llevo  dicho,  no  en  el 
cuerpo,  sino  en  el  espíritu;  y  siendo  estas  de  infini- 
tas especies,  pueden  consistir:  ora  en  una  facultad 
sensual;  ora  en  una  imaginativa;  y  esto  es  tan  cier- 
to ,  que  con  muy  bien  formados  ojos ,  claros  y  sere- 
nos, vemos  hombres  ciegos;  con  muy  buenos  oidos, 
sordos;  con  muy  expeditas  lenguas,  mudos;  con  muy 
bien  formadas  cabezas,  criaturas  irracionales:  yo  siem- 
pre creeré  que  el  alma  es  la  recibidora  de  las  sensacio- 
nes ,  sirviendo  toda  la  organización  obediente  y  sumisa 
á  las  leyes  incomprensibles  de  su  voluntad  y  de  la 
de  Dios. 

Que  la  naturaleza  del  hombre  tiene  un  mecanismo 
y  una  ley,  es  indudable:  esa  ley  tiene  sus  movimien- 
tos, á  ella  está  obligada  la  vida;  pero  sobre  esa  vida 
orgánica ,  hay  una  alma  que  conoce  la  naturaleza :  si 
solo  supiéramos  lo  que  nos  dicen  los  sentidos ,  ni  sa- 
bríamos su  existencia,  ni  la  de  Dios;  porque  de  la  nada, 
los  sentidos  afirman,  no  existe  nada;  pero  de  ella  fué 
formado  el  hombre  y  el  mundo;  y  á  ese  hombre  se  le 
dió  una  inteligencia  creadora  que  le  decia:  <í  existe  el 
que  es;  y  ese  que  era,  fué  el  que  dijo:  no  permanecerá 
mi  espíritu  en  el  hombre,  porque  carne  es:»  ¿y  su  espí- 
ritu necesitaría  de  los  sentidos?... 

Lo  que  digo  y  es  mi  dolor,  parece  oscuro,  y  aun- 
que no  esté  conforme  con  la  filosofía  del  presente  y 
del  pasado,  estudiad  en  la  muerte  este  asunto,  como 
yo  he  querido  hacerlo ;  este  asunto  tristísimo  que  im- 
portuna y  llena  de  espanto  al  pobre  viviente,  contento 
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y  envanecido  como  lo  está  el  pajarillo  de  sus  plumajes, 
el  gusano  en  su  cárcel  de  seda ,  y  el  insecto  en  la  flor 
que  lo  cria.  Tanto  ó  menos  que  ellos  vive  el  hombre: 
sus  horas  están  contadas ;  cuanto  ha  de  hacer  está 
escrito ,  (^porque  nada  sucede  en  la  tierra  sin  motivo, 
como  dice  el  Eclesiaste:  y  el  hombre  nace  como  muere, 
sin  dejar  del  espíritu  en  el  mundo,  mas  que  su  vani- 
dad, que  es  humo;  y  de  la  materia,  vanidad,  que  es 
polvo  vano !  I 

Desde  la  creación  hasta  nuestros  dias ,  contad  las 
generaciones  de  los  hombres,  y  sin  embargo  de  las 
arenas  funerarias  que  arrastró  el  diluvio  á  la  profundi- 
dad de  los  mares,  considerada  la  porción  de  millones 
de  habitantes  que  pueblan  la  tierra  hoy ,  y  la  poblaron 
y  no  existen,  se  podria  decir,  que  pisamos  sobre  me- 
dia vara  de  polvo  de  nacidos..,  y  cuando  pisáis  las  ceni- 
zas de  vuestros  ascendientes,  sin  conmoverse  vuestras 
entrañas,  ¿os  podrá  espantar  con  motivo  el  recuerdo 
de  vuestra  propia  destrucción?...  si  os  hubieran  ense- 
ñado á  ser  buenos  y  justos,  la  muerte  no  os  llenarla  de 
terror...  La  ley  es  no  matar:  vivir,  es  obedecer  la  vo- 
luntad de  Dios;  morir,  es  devolver  á  la  tierra  en  la 
fermentación,  su  álcali,  su  aceite  fétido,  al  fin  su  in- 
munda arcilla;  y  al  Hacedor  de  todas  las  cosas,  su  mis- 
terioso espíritu. 

Pitágoras  creia  en  la  trasmigración,  cómelos  chi- 
nos y  materialistas  en  la  destrucción  total  del  cuerpo  y 
del  alma.  Pitágoras  no  habia  oido  la  palabra  de  Jesu- 
cristo; los  partidarios  de  la  materia,  no  fueron  nunca 
hombres,  pertenecieron  y  pertenecen  á  la  raza  de  los 
seres  de  instinto ;  si  tienen  la  conciencia  de  lo  que 
proclaman  sus  libros,  son  enfermos  que  necesitan  cura, 

15 
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ó  ser  apartados  para  siempre  del  resto  de  los  nacidos: 
son  como  fieras... 

Y  la  peor  fiera,  es  la  que  con  racional  inteligencia, 
acaba  el  dia  que  muere ;  esta  raza  envenenada  es  nece- 
sario alejarla,  como  una  clase  rara  de  la  sociedad  y  del 
resto  de  las  conocidas,  porque  concluirla  por  emponzo- 
ñar la  especie  humana.  En  la  China  divagan  sus  filóso- 
fos entre  mil  doctrinas;  pero  en  su  laberinto,  no  es 
tan  venenoso  el  mal,  como  el  que  se  respira  en  la  bár- 
bara escuela  de  los  materialistas  europeos  de  la  civili- 
zación; porque  el  que  cree  que  lodo  muere  con  la  vida, 
no  tiene  amparo  sobre  la  tierra ,  y  desampararla  del 
mismo  modo  á  sus  semejantes;  lo  justo  y  lo  injusto  es 
verdaderamente  una  convención  de  los  nacidos;  pero 
en  ese  contrato  de  las  pasiones  y  necesidades,  ha  pre- 
sidido la  conciencia,  que  es  el  alma,  donde  existe  el 
temor  de  Dios,  fuente  de  todas  las  virtudes.  De  ma- 
nera ,  que  el  que  no  cree  en  el  alma ,  donde  vive  la  cari- 
dad y  el  temor  de  Dios  ,  ¿en  quién  creerla?...  y  dudando 
del  principio  eterno,  ¿en  dónde  tendrá  su  esperanza? 
¿qué  crímenes  no  concebirá?  ¿qué  castigos  le  harán 
terror?  ¿qué  podrá  salvarlo  en  el  juicio,  y  á  la  hora  de 
la  terrible  sentencia? 

En  las  edades  mas  antiguas  ,  á  pesar  del  embruteci- 
miento y  maldad  en  que  cayera  el  mundo,  se  conservó 
siempre  la  idea  de  la  otra  vida  y  de  las  penas  y  dolores 
que  debian  esperarse  en  ella;  este  pensamiento  era  tan 
arraigado  y  grande,  que  hasta  en  el  juicio  que  en  los 
primitivos  tiempos  de  Egipto,  se  hacia  á  los  reyes 
después  de  su  muerte,  se  invocaba  á  las  divinidades  y 
se  les  creia  presentes  en  la  solemne  ceremonia.  Como 
en  la  vida  fuese  dificil  probar  las  injusticias  y  los  delitos 
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á  los  poderosos;  en  la  muerte  era  el  exámen,  y  asi 
á  este  gran  acto  que  decidía  de  la  honra  del  que 
habia  dejado  de  existir,  se  le  llamaba  juicio  de  los 
muertos,  y  nadie  lograba  la  sepultura,  sin  haber  su- 
frido este  desapasionado  é  implacable  enjuiciamiento. 

En  vano  eran  los  recuerdos,  en  vano  las  riquezas, 
en  vano  el  poder  supremo  de  las  familias  ;  en  vano  todo: 
aen  aquel  momento  solemne,  un  lago  separaba  la  tierra 
de  los  vivos,  de  la  última  mansión  de  los  muertos;  una 
voz  intimaha  al  cadáver  detenido  en  la  orilla  que  diera 
cuenta  del  uso  que  habia  hecho  de  la  vida.->->  Desde  aquel 
instante  enmudecian  el  miedo,  el  interés,  la  envidia, 
y  delante  de  los  cuarenta  jueces,  comparecían  vicios  y 
virtudes  ignorados  hasta  entonces;  si  el  que  iba  á  ser 
juzgado  habia  cumplido  fielmente  los  deberes  de  su 
categoría ,  le  alcanzaban  los  honores  fúnebres  que  eran 
grandiosos  y  casi  divinos;  si  los  habia  desatendido, 
deshonrosamente  le  eran  negados.  Aquella  ignominia 
era  el  castigo  mayor  que  pudiera  darse  á  los  pode- 
rosos y  soberbios;  porque  su  nombre  se  borraba  en- 
tonces de  todos  los  lugares,  y  enterrado  su  cuerpo  sin 
pompa  ni  veneración  lejos  del  sepulcro  de  sus  padres, 
recibía  de  esta  manera  el  castigo  mas  cruel  y  vejato- 
rio que  en  aquellos  tiempos  pudiera  imponerse ,  siendo 
objeto  del  desprecio  y  olvido  público. 

La  muerte  era  la  gran  amenaza  pendiente  sobre 
la  cabeza  de  los  reyes,  y  como  habían  sido  educados 
en  los  misterios  del  sacerdocio,  en  que  profesaban, 
haciendo  pruebas  extraordinarias  y  juramentos  de  no 
abandonar  nunca  la  causa  del  Dios,  que  en  los  libros 
de  Thaut  Trimejisle,  reconocieron,  debían  seguir  sus 
preceptos;  y  faltar  á  ellos,  era  indisculpable  á  los  ojos 
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de  los  grandes  sacerdotes,  que  desde  el  rincón  de  sus 
templos  imponían  leyes  morales,  y  contenían  con  re- 
cuerdos y  penas  el  desenfreno  de  los  reyes,  grandes 
capitanes  y  dignatarios. 

La  moral  egipcia,  exigía  que  las  almas  fueran  dul- 
ces, prudentes,  moderadas,  obedientes  y  amadoras  de 
lo  verdadero ,  porque  éstas  eran  las  cualidades  que  el 
Dios  que  reconocían,  había  necesitado  para  la  forma- 
ción de  los  cuerpos  humanos ;  basadas  en  estas  virtu- 
des, estaban  todas  las  reglas  para  el  gobierno  de  los 
hombres ;  estas  las  tradujo  el  segundo  Kermes  de  las 
criaturas  encontradas  en  Sirad :  y  de  aquí  venia  su  cono- 
cimiento á  los  sacerdotes  establecidos  por  Kermes  II. , 
y  luego  por  ellos  trasmitidos  á  sus  sabios,  que  cono- 
cían la  escritura,  la  poesía,  la  astronomía,  la  medicina, 
la  geometría  y  la  música. 

No  puedo  menos  de  trascribir  testual  la  descrip- 
ción que  sobre  el  sistema  hermético  hace  Cantu. 
uTan  luego  como  un  alma  quiere  abandonar  el  seno  del 
padre  supremo ,  este  la  confiaba  á  un  demonio  tutelar 
que  la  acompañaba  toda  la  vida ,  en  la  que  olvidada  ella 
de  su  origen  divino,  contraía  manchas ,  de  que  necesitaba 
limpiarse,  para  tornar  pura  á  la  mansión  de  los  bienaven- 
turados. Las  asistian  los  demonios»  aun  después  de  la  muer* 
te,  y  se  cubrian  los  cadáveres  de  ambuletos  para  ahuyentar 
á  los  malos  y  atraer  á  los  buenos.  Considerada  la  vida 
como  una  corta  peregrinación ,  comparada  á  la  eternidad 
que  mas  allá  la  aguardaba ,  consagraban  mas  esmero  á  la 
fabricación  de  sus  sepulcros ,  que  á  la  belleza  de  las  casas 
quevivian.^y  Los  necrópolos  de  Tebas,  Nicópolis,  Mem- 
íis  y  Abidos,  dentro  de  las  cuales  habían  de  pasar  los 
cadáveres  innumerables  años ,  bajo  el  imperio  de  Osiris 
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y  de  Isis,  son  una  prueba  de  aquel  raciocinio.  Antes  de 
penetrar  en  ellos,  faltaba  al  hombre  comparecer  en 
el  juicio  de  los  muertos,  como  llevo  dicho;  y  después 
aquellos  que  se  hablan  conservado  buenos  durante  su 
vida,  subian  al  cielo  con  un  término  de  nueve  años  de 
expiación.  Los  que  obedecieron  ciegamente  los  apeti- 
tos sensuales,  debian  comenzar  de  nuevo  tres  veces 
la  vida ,  sufriendo  la  trasmigración  en  cuerpos  dife- 
rentes, hasta  retornar  por  fin  después  de  tres  mil 
años,  que  era  toda  la  creación  al  seno  de  Dios.  Esta 
historia  verídica  de  las  poquísimas  tradiciones  que  en 
sus  libros  pudieron  reunir  Herodoto,  Diodoro,  Pínda- 
ro,  y  Estrabon ,  son  bastantes  para  que  el  entendi- 
miento pueda  formar  una  idea  aproximada  de  la  causa 
primordial  y  gran  empeño  que  aquellos  pueblos  tuvie- 
ron por  la  conservación  de  los  cadáveres. 

Asi  es  ,  que  los  mas  primitivos  y  cercanos  á  la  crea- 
ción ,  esperaban  resucitar  de  nuevo.  Su  esperanza  na- 
cía de  las  doctrinas  de  Kermes:  creían  que  el  alma 
mientras  el  cuerpo  se  conservaba  en  su  forma,  no  tras- 
migraba; y  aunque  lo  hiciera,  después  de  peregrinar, 
allí  encontraba  su  vaso  donde  volvía  á  encerrarse;  y 
sin  duda  con  esa  creencia ,  hicieron  por  conservarlo 
hasta  el  fin  del  mundo,  para  evitar  asi  el  divorcio  y 
la  separación  del  cuerpo  y  del  alma  en  el  día  de  la 
resurrección. 

Este  fué  el  motivo  por  qué  en  Egipto  llegó  á  ser 
una  institución  necesaria  la  de  los  embalsamadores, 
que  presididos  de  una  especie  de  notarios,  entraban  al 
acabar  de  espirar  el  hombre  medíante  el  pacto  con  sus 
herederos,  en  la  casa  del  muerto,  y  procedían  á  seña- 
lar el  lugar  donde  habían  de  dar  la  primera  incisión  al 
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cadáver,  para  comenzar  la  preparación  química,  que 
tan  milagrosamente  y  después  de  tantos  siglos,  aun 
hace  conservar  los  cuerpos  frescos ,  y  con  los  colores 
que  los  adornan  tan  vivos ,  como  si  hubieran  acabado 
de  aplicárseles. 

Antes  del  embalsamamiento ,  el  gefe  de  aquella  so- 
ciedad de  disectores,  decia  según  Porphiro,  una  oración 
reducida  á  recomendar  el  alma  del  muerto  á  los  dioses 
infernales,  asegurándoles  haber  sido  aquel  cadáver  buen 
hijo:  sin  haber  matado  á  nadie,  siendo  justo  y  caritativo, 
disculpándolo  de  cualquiera  otra  falta  que  hubiera  co- 
metido con  la  debilidad  de  la  materia.  Después  de  esto, 
echando  al  Nilo  las  entrañas  y  demás  intestinos  saca- 
dos por  la  endidura  del  costado,  se  procedia  á  con- 
tinuar el  embalsamamiento,  que  Herodoto  describe  del 
modo  siguiente. 

«Primeramente  sacan  todo  el  cerebro  por  las  ven- 
tanas de  la  nariz,  por  medio  de  cierto  instrumento 
propio  para  ello,  y  según  va  saliendo,  le  reemplazan 
con  varios  perfumes:  después,  con  una  piedra  de  Etio- 
pía bien  afilada ,  hacen  una  incisión  hácia  la  parte  de 
los  hijares,  y  sacan  los  intestinos  por  esta  abertura, 
los  que  después  de  bien  vaciados  y  lavados  con  vino  de 
palmas,  acaban  de  limpiarse  con  polvos  aromáticos;  lle- 
nan luego  el  vientre  de  mirra  pura  y  molida,  de  casia  y 
otros  perfumes,  y  después  le  vuelven  á  coser.  Hecho 
esto  salan  el  cuerpo  con  nitro,  y  le  dejan  sumerjido  en  él 
durante  setenta  días ,  porque  no  es  permitido  tenerlos 
asi  mas  tiempo.  Pasado  esto  y  bien  lavado  el  difunto, 
rodean  todo  su  cuerpo  de  vendas  de  lino  muy  fino  que 
empapan  en  cierta  goma  de  que  se  sirven  los  egipcios 
como  de  cola ;  entonces  toman  el  cuerpo  los  parientes, 
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mandan  hacer  un  ataiid  de  madera ,  cuya  figura  imita 
la  del  cuerpo  humano ,  y  encierran  en  él  al  muerto. « 

Este  era  el  modo  mas  suntuoso  de  embalsamar:  ha- 
bía otra  manera  mas  económica  para  los  pobres,  y  esta 
consistía  en  llenar  una  geringa  de  un  cierto  licor  olo- 
roso que  se  sacaba  del  cedro,  y  ejecutando  con  ella 
varias  inyecciones  en  el  vientre  por  la  via  posterior  sin 
hacer  al  cuerpo  incisión  alguna ,  y  sin  quitar  los  intes- 
tinos, lograban  mientras  duraba  la  salazón  con  nitro, 
que  al  salir  el  licor  odorífero  que  inyectaron  en  el 
vientre  se  resolvieran  los  intestinos,  que  arrastraban 
en  su  salida  el  licor  del  cedro ,  quedando  el  cuerpo  en 
la  piel  y  huesos,  que  sin  mas  preparación  se  entrega- 
ba á  los  parientes. 

Diodoro  Siculo,  hace  la  misma  relación  que  Hero- 
doto;  y  á  mas  afirma,  que  los  cadáveres  asi  preparados 
despedían  un  olor  suavísimo  y  agradable.  Los  parien- 
tes llevaban  luego  el  cuerpo  al  necrópolo  ó  ciudad  de 
los  muertos ,  donde  entraba  á  aguardar  la  resurrección 
después  de  sufrido  el  juicio  acostumbrado. 

Los  egipcios ,  á  pesar  de  todos  sus  conocimientos 
químicos,  no  hubieran  podido  conservar  sus  momias 
hasta  nuestros  días,  sin  haberlas  depositado  en  excava- 
ciones cuyo  pavimento  era  de  una  materia  cretácea ,  y 
cubiertos  ademas  de  arena  y  en  lugares  arenosos  y  secos 
como  los  de  Saccara ,  donde  dicen  los  viajeros  se  en- 
cuentran hasta  las  pirámides  de  Faraón ,  la  mayor  par- 
te de  los  pozos  sepulcrales ,  en  el  espacio  de  mas  de 
tres  leguas  desde  el  Cairo  á  Memfis,  en  que  se  extien- 
den sin  interrupción  estos  necrópolos,  divididos  algunos 
de  ellos  en  varios  salones  subterráneos  que  presentan 
el  espectáculo  de  la  mas  adelantada  civilización. 


—  120  — 

He  aquí  la  manera  de  efectuarse  en  Egipto  los  em- 
balsamamientos, y  la  dignidad  de  los  juicios,  y  el  mo- 
tivo y  la  suntuosa  conservación  de  los  restos  de  los 
hombres.  He  aquí  en  lo  pasado,  mucho  mas  que  en 
el  presente,  sin  embargo  de  no  ser  nada  de  aquello  lo 
verdadero,  ni  lo  necesario,  ni  lo  eterno!...  He  aquí 
mas  filosofía  y  mas  amor  á  los  que  fueron ,  y  mas  tier- 
na  esperanza  y  mas  profundo  respeto ;  y  sin  embargo, 
¡quién  les  hubiera  dicho  á  los  Osimandias,  Trasfala- 
sares ,  Tripolemos ,  á  los  Faraones  y  á  los  soberbios 
Cheops,  reyes  que  cerraron  sus  sepulcros  con  pirámi- 
des de  trescientos  treinta  y  dos  metros  de  altura ,  y 
cuatrocientos  milímetros  de  ancho,  y  con  efinges  sor- 
prendentes y  colosales ,  que  sus  sepulcros  iban  á  ser 
profanados!...  ¡quién  les  había  de  decir,  que  antes 
que  el  alma  hiciera  por  el  mundo  sus  tres  vidas,  an- 
tes que  pasaran  los  tres  mil  años  de  la  duración  de  lo 
creado  para  volver  á  encerrarse  en  el  cadáver  á  aguar- 
dar el  juicio  de  Dios  ,  habían  de  suceder  tantas  revolu- 
ciones por  el  globo,  y  tamañas  destrucciones,  y  tan 
grandes  mudanzas!...  ¡á  los  que  reinaron  como  héroes 
y  como  modelos  de  eterna  justicia,  y  se  eternizaron 
como  dioses  y  fueron  adorados!  ¿quién  les  hubiera 
dicho  nunca,  que  llegaría  un  día,  en  que  sus  veneran- 
das momias ,  encontradas  por  verduga  mano ,  habían 
de  servir  de  espectáculo  curioso  en  los  gabinetes  de 
historia  natural  de  Londres  y  de  París?... 

Hermes  escribió  en  sus  tiempos,  ^(dia  llegará,  ¡oh 
Egipto,  en  que  tu  religión  y  tu  culto  puro  se  convertirán  en 
fábulas  ridiculas  é  increihles ,  y  de  tu  piedad  quedarán 
solamente  las  palabras  esculpidas  en  la  piedra. y>  ¡Lasti- 
mosa y  magnífica  adivinación  de  ese  grande  filósofo  y 
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pensador  profundo!...  ¿pero  cómo  habia  de  concebir 
su  inteligencia  tamaña  destrucción ,  tamaña  ruina ,  y 
tan  gran  sarcasmo  de  lo  que  ellos  fueron ,  como  nos- 
otros los  nacidos  impávidamente  presenciamos?  ¿cómo 
pudo  el  sacerdote  inventor  de  las  ceremonias  y  de  los 
ritos  de  Egipto,  el  compilador  de  la  moral  de  Her- 
mes  I.  figurarse ,  que  llegarían  unos  tiempos  en  que  las 
ciudades  de  sepulcros,  habian  de  ser  invadidas  por 
ordas  de  salvajes  de  todas  las  partes  del  mundo ,  roba- 
doras de  la  pobre  moneda  que  guardaba  la  inmoble  len- 
gua de  los  cadáveres  para  pagar  á  Carente,  robadores 
de  sus  dioses,  de  sus  vasos,  de  sus  ornamentos  y  de 
sus  cadáveres  mismos?...  j espantosa  es  la  historia  de 
la  barbarie  humana!  ¡ridicula  y  atrevida  su  necia  curio- 
sidad! ¡pobre  y  profanadora,  la  de  su  ciencia  vanido- 
sa y  rara !  ¡  turbar  el  sueño  de  los  muertos ,  remover 
sus  osamentas ,  derramar  por  los  aires  sus  piadosas 
cenizas ,  es  la  mas  cruel  de  todas  las  profanaciones  del 
siglo  en  que  vivimos! 

«  No  permanecerá  mi  espíritu  en  el  hombre  porque  car- 
ne es:  (1)  y  polvo  eres  y  en  polvo  te  convertirás  (2) 
pero  ese  polvo  era  santo;  ese  polvo  era  el  de  las  gene- 
raciones bendecidas  de  Adán ,  de  Noé ,  de  Sem ,  Gham 
y  Japheth,  de  Abraham,  de  Isac,  de  Jacob,  de  David 
y  de  todas  las  cabezas  engendradoras  del  linaje  de  los 
homxbres;  sus  osamentas^  bendecidas  fueron  de  Dios, 
porque  á  pesar  de  haber  dicho  (5)  araeré  de  la  haz  de  la 
tierra  al  hombre  que  he  criado ,  desde  el  hombre  hasta  los 
animales,  desde  el  reptil  hasta  las  aves  del  cielo  ,  porque 

(1)  Génesis  VI. 
(  2)  Génesis  m. 
( 5  )    Génesis  VI. 
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7ne  arrepiento  de  haberlos  hecho;))  halló  gracia  Noé  por- 
que era  varón  justo  y  perfecto  en  sus  generaciones  y 
las  de  Egipto,  aunque  desconocidas  y  pecadoras,  gene- 
raciones eran  del  santo  de  Israel,  (i)  «Yo  voy  á  reunir- 
me  á  mi  pueblo:  enterradme  con  mis  padres  en  la  cueva 
doble  que  está  en  el  campo  de  Ephron  Hetheó  en  tierra 
de  Chanaam  y  que  compró  Abraham  para  posesión  de 
sepultura,))  «alli  lo  enterraron  á  él  y  á  Sara  su  muger, 
y  alli  fue  sepultado  Isaac  con  Rebeca  su  muger ,  y 
alli  también  yace  Lia  y  murió ;  lo  cual  viendo  Josepb, 
echóse  sobre  el  rostro  de  su  padre  llorando  y  besán- 
dole, y  mandó  á  los  médicos  sus  criados,  que  em- 
balsamaran á  su  padre.  Los  cuales,  ejecutando  lo 
mandado,  pasaron  cuarenta  dias,  pues  esta  era  la 
costumbre  de  los  cadáveres  embalsamados,»  «y  lloró- 
le Egipto  setenta  dias;  cinco  duró  su  enterramiento: 
y  luego  murió  Josepb  cumplidos  ciento  diez  años  de 
su  vida,  y  habiéndole  embalsamado  fué  depositado  en 
una  caja»  y  después  Moisés  lo  llevó  á  la  tierra  de  sus 
padres...  ¿Y  quién  asegura  que  no  es  la  de  Jacob, 
de  Josepb  ó  de  los  antiguos  patriarcas  algunas  de 
esas  momias  que  hoy  sirven  de  teatro  á  vuestra  va- 
nidad orgullosa  y  ridicula?  ¿ó  la  de  Moisés  mismo, 
cuya  sepultura  la  ignora  el  mundo?...  ¿y  por  qué  es- 
tán esos  cadáveres  sirviendo  de  espectáculo  lujoso  en 
vuestros  gabinetes?  ¿qué  ley  os  da  su  posesión?  ¿qué 
costumbre  que  no  sea  bárbara  vuestro  derecho?...  ¡de- 
jad al  que  fue,  descansar  en  el  sepulcro  de  sus  padres, 
entre  el  polvo  de  su  pueblo,  y  no  traiga  el  impío  orgu- 
llo de  los  nacidos  la  osamenta  de  los  projenitores  del 


( l)    Cap.  XXn.  Génesis. 
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mundo,  tá  servir  de  entretenimiento  vano  y  descon- 
solador para  la  cabeza  y  para  el  corazón!... 

Vosotros  sois  unos  niños  que  no  sabéis  mas  que  las 
cosas  de  hoy  y  de  ayer ,  decian  los  sacerdotes  egipcios 
á  Solón ,  pero  la  patria  de  aquel  sabio  griego ,  parecia 
que  adivinaba  lo  que  habia  de  suceder  después  de  los 
siglos,  con  los  venerandos  restos  de  sus  antepasados. 
La  previsora  sagacidad  de  aquella  raza  de  hombres 
pensadores  y  sublimes ,  los  adelantó  al  tiempo  en  que 
vivieron.  Heredando  las  costumbres,  la  sabiduría,  la 
religión  de  los  egigcios;  envueltos  en  la  tiniebla  espe- 
sísima de  la  duda,  ignorantes  de  lo  verdadero,  des- 
conocedores del  camino  de  la  salvación  de  sus  almas, 
soñaron  otros  dioses,  crearon  otras  divinidades,  poe- 
tizaron las  creencias  y  engendraron  un  laberinto  mi- 
tológico ,  el  mas  brillante  y  fantástico  de  los  laberintos. 
Perdidos,  lejos  del  camino  de  la  verdad,  adoraron  los 
delirios  de  la  primera  barbarie ;  pero  no  se  equivoca- 
ron en  prevenir  sus  osamentas  de  la  profanación  y  de 
la  ridicula  burla  de  los  hombres  de  otros  siglos. 

En  sus  primeros  tiempos,  cuando  moria  un  griego, 
se  perfumaba  el  cadáver,  coronándole  la  frente  de 
verdes  lauros  y  risueñas  flores:  en  las  manos  se  le 
ponia  una  torta  de  harina  y  miel  para  aplacar  el  móns- 
truo  de  tres  cabezas  que  guardaba  la  entrada  del  in- 
íierno;  y  en  la  boca  una  moneda  para  pagar  al  barquero 
de  la  laguna  estigia.  De  esta  manera  y  cubierto  con  un 
espeso  velo,  quedaba  expuesto  á  la  vista  de  los  con- 
currentes ;  los  parientes  lloraban  á  su  alrededor,  des- 
pués de  haberse  purificado  en  la  fuente  de  agua  luslral, 
colocada  á  la  entrada  de  la  casa  mortuoria ,  como  signo 
de  la  pena  lamentable  que  entristecía  á  sus  enlutados 
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habitadores;  al  tiempo  de  trasladarlo  á  la  última  mo- 
rada, los  amigos  y  parientes  y  los  encargados  de  la 
ceremonia,  vestidos  de  luto  y  seguidos  de  las  mugeres 
que  aumentaban  el  dolor  de  la  comitiva  con  sus  cánti- 
cos y  lloros,  hiriendo  sus  fisonomías  y  arrancándose 
los  cabellos,  en  medio  de  estos  lamentos  y  gritos  de 
dolor,  llegaba  la  comitiva  hasta  el  sepulcro;  allí  si  era 
un  patricio  ilustre  el  que  liabia  cerrado  su  ojos  á  la  luz, 
los  grandes  oradores  pronunciaban  discursos  llenos 
de  fuego  y  de  sentimiento  recordando  á  Grecia  las  vir- 
tudes del  ciudadano  á  quien  lloraban ,  y  al  que  inmorta- 
lizaban escribiendo  su  historia  sobre  la  losa  guardadora 
de  sus  cenizas;  alli  se  daba  el  último  á  Dios  al  que  no 
era  ya;  se  derramaban  flores  á  su  rededor  y  si  la  poste- 
ridad no  debia  un  recuerdo  á  sus  hechos,  sus  hijos  y  pa- 
rientes al  aniversario ,  renovaban  con  el  mismo  aparato 
la  memoria  de  su  irreparable  pérdida ;  estaba  prohibido 
el  maldecir  á  los  difuntos,  y  los  lugares  sepulcrales  eran 
tan  sagrados,  como  los  restos  de  los  hombres. 

Tan  necesarios  eran  los  honores  del  sepulcro ,  tan 
exigidos  por  las  costumbres ,  que  el  hijo ,  ó  el  pariente 
que  olvidaba  prestárselos  al  Hacedor  de  sus  dias,  era 
borrado  del  registro  de  los  ciudadanos  capaces  de  ejer- 
cer cargos  públicos;  y  algunos  capitanes  sufrieron  el 
desprecio  de  sus  conciudadanos  y  hasta  la  muerte, 
por  no  haber  honrado  gloriosamente  los  cadáveres  de 
los  guerreros  que  sucumbieron  al  rigor  de  las  armas 
enemigas. 

Morir  por  la  patria,  era  no  morir  para  la  poste- 
ridad. Aquel  pueblo  que  creia  en  la  existencia  de  un 
Dios,  que  lo  veia  todo  en  la  eternidad  de  la  materia, 
en  la  inmortalidad  del  alma,  en  el  libre  alvedrío,  en 
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el  juicio  después  de  la  muerte ,  en  la  metempsicosis  y 
la  eterna  felicidad  después  de  las  penas  del  purgatorio; 
aquel  pueblo,  que  en  la  trinidad  de  Isis,  Osiris  y  Horo, 
refundía  todas  las  divagaciones  atrevidas  de  su  imagina- 
ción ,  mas  previsor  que  Egipto ,  concluyó  por  desterrar 
completamente  el  embalsamamiento  de  los  cadáveres, 
y  por  reducirlos  á  la  nada  exponiéndolos  en  lugares 
cerrados,  á  la  rapacidad  de  las  aves  ó  entregándolos 
al  fuego,  aventando  el  aire  las  cenizas  ó  conserván- 
dolas en  vasos  sepulcrales ,  libres  para  siempre  del  sar- 
casmo y  de  la  impiedad  de  los  hombres. 

De  esta  clase  de  vasos ,  llenos  están  los  sepulcros 
griegos  y  las  cucumellas  Estruscas.  En  ellas  á  mas  de 
los  cinerarios,  se  encuentran  otros  muchos,  que  como 
prendas  votivas,  estaban  adornados  de  alegorías  religio- 
sas, de  recuerdos  de  acciones  heroicas  de  la  familia, 
y  de  geroglííicos  que  contenian  la  vida  de  la  persona  á 
quien  se  dedicaron.  Es  admirable  el  sin  número  de  es- 
tas vasijas  encontradas  en  las  excavaciones  que  se  han 
efectuado  en  estos  últimos  años.  Algunas  de  ellas  son 
de  un  lujo  extraordinario ,  y  admira  la  perfección  del 
dibujo,  colorido  y  la  riqueza  del  adorno.  En  tan  grande 
cantidad  se  hallan  en  algunas  estancias  sepulcrales, 
que  es  necesario  figurarse ,  que  con  el  cadáver  se  en- 
terraron como  prueba  de  amor  ó  de  ofrenda ,  la  porción 
de  ánforas  que  sirvieran  al  uso  de  la  vida  del  difunto, 
ó  al  de  los  convidados  que  asistieron  á  la  última  cere- 
monia de  su  enterramiento. 

Como  los  griegos ,  honraban  los  romanos  la  muerte 
de  los  hombres;  los  hijos  cerraban  con  sus  propias  ma- 
nos los  ojos  al  padre  que  agonizaba ,  y  en  sus  labios 
recogían  el  último  suspiro.  A  grandes  voces  llamaban 
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al  que  liabia  dejado  de  existir,  y  con  el  deber  religioso 
que  les  imponía  su  creencia,  se  dirigían  á  depositar 
la  ofrenda  que  consistía  en  una  moneda,  en  el  altar  de 
la  diosa  Libitina.  Los  poUintores  lavaban  el  cuerpo 
con  bálsamos  y  esencias  para  prevenirlo  de  la  rápida 
descomposición ;  y  como  hacían  los  griegos ,  después  de 
vestido  de  sus  mejores  ropas,  lo  coronaban  de  flores 
colocando  sus  pies  fuera  del  lecho  mortuorio  en  señal 
de  su  última  y  próxima  salida  del  hogar  doméstico. 

Siete  dias  permanecía  el  cadáver  en  aquella  situa- 
ción ,  hasta  que  los  heraldos  ó  pregoneros  anunciaban 
por  la  ciudad  su  salida  para  la  hoguera.  El  designator 
señalaba  á  cada  persona  su  lugar  en  la  ceremonia ,  co- 
locando primeramente  á  los  tocadores  de  flautas ,  en 
seguida  las  mugeres  lloradoras,  que  con  sus  lágrimas 
alaridos  y  sollozos ,  mas  turbaban  que  hacían  lúgubre 
el  acto,  cantando  á  intérvalos,  y  dándose  golpes  y  ha- 
ciendo las  mas  ridiculas  contorsiones ;  entre  la  multi- 
tud de  amigos  y  agregados  y  servidores  de  la  Venus 
Libitina,  iba  el  cadáver  llevado  por  los  parientes  mas 
cercanos,  y  detras  seguía  una  tropa  de  bufones,  que 
vestidos  con  las  ropas  del  muerto,  dirigían  á  los  que 
pasaban  palabras  y  gestos  remedando  los  movimientos 
y  usos  del  que  ya  no  existia;  después  seguían  los  li- 
bertos,  los  hijos  y  parientes  y  también  la  muger  del 
difunto  con  los  píes  descalzos,  los  cabellos  sueltos,  y 
por  último  los  esclavos:  esta  comitiva  se  dirigía  al 
campo  de  Marte  donde  debía  ser  quemado  el  cadáver. 
«En  medio  de  un  vasto  recinto  se  levantaba  en  forma 
de  altar  la  fatal  hoguera  de  la  prosperidad ,  último 
asilo  del  infortunio.  Estaba  hecha  de  rajas  de  encina 
muy  seca  ,  de  pino  y  de  fresno  ,  y  para  que  se  inflamase 
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mas  prontamente,  colocaban  en  los  intérvalos  rollos 
impregnados  de  pez  y  de  otras  materias  combustibles. 

Mirábase  como  un  crimen  emplear  madera  que  hu- 
biera servido  en  alguna  otra  cosa,  y  no  debia  estar 
pulida  ni  trabajada.  Después  de  rociar  el  cadáver 
con  esencias  preciosas,  colocándolo  en  medio  de  la 
pira ,  se  le  cortaba  un  dedo ,  que  debia  enterrarse  por 
separado;  le  habrían  los  ojos  mirando  al  cielo,  se  le 
ponia  en  la  boca  una  moneda  de  plata  para  pagar  á 
Carente;  entonces  los  hijos  daban  el  último  beso  á 
su  padre,  y  uno  de  ellos  ó  el  pariente  mas  próximo, 
pegaba  fuego  á  la  pira  volviendo  las  espaldas  como 
muestra  del  dolor  que  tenia  de  destruir  restos  tan  que- 
ridos. ((A  las  llamas  se  arrojaban  sus  vestidos  ordina- 
rios, y  también  los  de  los  amigos  y  parientes,  mientras 
los  sacerdotes  degollaban  las  victimas;  y  en  el  ínterin 
combatían  los  gladiadores  en  honor  del  muerto.»  (Mar- 
co y  Dacio  Bruto,  fueron  los  primeros  que  los  hicie- 
ron luchar  sobre  el  sepulcro  de  su  padre). 

Cuando  el  cuerpo  estaba  enteramente  consumido, 
y  las  llamas  apagadas  con  aguas  de  olores,  recogían  las 
cenizas  del  muerto ,  que  se  encontraban  con  facilidad 
por  haber  sido  abrasado  entre  una  tela  de  amianto;  y 
lavadas  con  vino  y  leche  se  depositaban  en  la  urna 
para  colocarlas  en  el  sepulcro  de  la  familia.  El  sacer- 
dote rociaba  á  la  multitud  con  el  agua  lustral,  y  la 
multitud  gritaba  entonces:  á  Dios,  áDios,  á  Dios,  te  se- 
guiremos cuando  llegue  el  momento  marcado  por  la  natu- 
raleza ;  después  colocaban  al  pie  de  la  urna  cineraria 
los  vasos  lacrimatorios ,  y  una  lámpara  de  preparaciones 
tan  admirables  que  los  romanos  creyeron  que  su  luz 
no  había  de  extinguirse  nunca ;  idea  supersticiosa  que 
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hasta  nuestros  dias  ha  llegado  defendida  por  observa- 
ciones raras,  á  las  que  la  ciencia  no  ha  podido  dar 
juiciosa  creencia.  Después  de  la  ceremonia  dedicaban 
los  parientes  nueve  dias  al  sentimiento  y  la  oración, 
hasta  que  se  purificaba  la  casa. 

Sila,  según  Plinio,  fué  el  primero  que  mandó  que- 
mar sus  restos:  después  lo  imitaron  la  mayor  parte  dé 
los  caballeros  y  se  formó  la  costumbre ;  pero  en  la 
clase  humilde  y  mediana  del  pueblo,  aunque  no  se 
verificase  la  quema,  los  cadáveres  se  enterraban  en 
mármoles  ó  en  la  tierra ,  sin  aparatos  de  ningún  gé- 
nero; pero  entregándolos  á  la  destrucción,  no  que- 
riendo como  los  egipcios  salvarlos  de  la  mano  del 
tiempo,  para  que  alcanzaran  al  alma,  el  dia  último 
del  mundo. 

No  puedo  separarme  de  las  ceremonias  fúnebres,  de 
las  edades  primitivas  de  Egipto,  Grecia  y  Roma,  para 
fijar  la  atención  en  los  tiempos  en  que  varió  la  forma 
de  las  costumbres ,  y  la  significación  de  las  ideas  mis- 
mas, sin  hacer  un  recuerdo  de  los  pueblos  Ansiáticos 
y  Americanos.  Alejados  por  grandes  distancias,  y  por 
anchurosísimos  mares  del  centro  de  la  creación :  ais- 
lados de  la  primera  raza  de  los  nacidos,  parece  que  su 
historia  no  debia  pertenecer  á  la  historia  del  mundo, 
y  de  la  estirpe  de  Noé ;  pero  siendo  una  la  gran  familia 
habitadora  del  universo ,  y  reuniéndose  todos  en  el 
pensamiento  y  fin  de  la  muerte,  por  ello  me  entretengo 
en  su  recuerdo;  porque  cada  mirada  dirigida  á  sus  an- 
tiguas edades,  conmueve  el  alma  sorprendiendo  mas 
y  mas  el  espíritu  de  las  ciencias. 

En  unos  pueblos ,  razas  circasianas  y  del  color  de 
la  nieve;  en  otros,  africanos  negrísimos  como  el  ébano. 
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mas  allá  cobrizos,  y  en  las  regiones  apartadas,  colo- 
res de  fuego ,  amarillos  ó  pálidos  como  la  cera. 

En  unas  razas ,  la  sutura  del  cráneo  en  la  mitad  del 
coronal:  en  otras,  colocada  casi  á  la  entrada  del  seno 
frontal,  aqui  cabezas  achatadas,  alli  mas  puntiagudas: 
á  un  lado  criaturas  de  regular  tamaño,  ó  gigantes  de 
mas  de  siete  pies:  aqui  débiles,  vengativos  y  mansos: 
allá  fuertes,  generosos  y  fieros;  en  una  parte  barbarie 
absoluta ;  en  otras ,  ci\'ilizacion  primitiva ;  mas  allá 
ciencias  y  conocimientos  sorprendentes,  y  en  todas  las 
regiones  inteligencia;  en  todas  partes  extravagancias  y 
delirios  necios  ó  feroces,  y  el  dolor  y  la  alegría,  sir- 
viendo de  termómetro  en  la  vida,  hasta  la  hora  de  la 
muerte. 

Fijemos  los  ojos  en  la  China,  donde  según  la  opi- 
nión de  algunos  historiadores  fue  desconocida  siempre 
la  idea  de  una  vida  futura ,  y  donde  á  los  cadáveres, 
se  hicieron  desde  los  primeros  tiempos ,  mayores  ce- 
remonias y  acatamientos,  á  tal  estremo,  que  quedar 
privados  de  ellas,  no  recibir  las  que  debieran  hacer- 
les sus  descendientes  en  las  épocas  señaladas  en  las 
tablas  funerarias,  donde  estaba  escrito  el  nombre  del 
difunto,  era  la  mayor  de  las  calamidades.  Asi  es,  que 
se  reunían  á  veces  tres  y  cuatro  mil  de  una  familia 
á  celebrar  los  aniversarios  de  sus  progenitores. 

Navarrete  dice ,  que  según  los  rituales  chinos ,  es- 
tando uno  para  morir  le  sacan  de  la  cama  y  le  po- 
nen sobre  la  tierra ,  para  que  alli  donde  nació  acabe  la 
vida;  en  espirando,  le  colocan  un  palillo  en  la  boca, 
para  que  no  la  cierre;  hecho  esto,  uno  de  la  casa  con 
el  vestido  del  difunto  en  las  manos ,  sube  al  caballete 
del  tejado ;  alli  lo  levanta  á  los  aires ,  llamando  á  voces 
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el  alma  del  difunto,  pidiéndola  y  rogándola,  que  vuelva 
al  cuerpo;  baja  después,  y  extendiendo  el  vestido,  le 
pone  sobre  el  cadáver :  asi  esperan  tres  dias ,  á  ver 
si  resucita,  luego  le  meten  en  la  boca  monedas  de 
plata,  oro ,  arroz,  trigo  y  otras  cosillas  y  perlas  si  son 
poderosos.  Cuando  los  laban,  usan  de  grandes  cere- 
monias; les  visten  con  sus  mejores  ropas,  que  como 
el  ataúd,  tienen  ya  preparadas  en  vida,  y  finalmente 
los  encierran  en  ellos  con  grandes  ceremonias. 

La  gente  pobre,  pone  dentro  su  colchoncillo,  al- 
mohadas ,  acericos ,  carbón  y  torcidas  de  candil  de 
juncias,  tijeras  y  peines;  las  uñas  que  cortaron  al  di- 
funto cuando  espiró,  las  colocan  en  unas  bolsitas,  y 
las  reparten  por  las  cuatro  esquinas  del  ataúd ,  y  con 
grandes  voces  y  gritos  acaban  de  cerrarlo.  Antes  de 
todo,  colocan  una  escudilla  en  medio  de  la  sala,  quié- 
branla  con  algunas  ceremonias ,  y  entonces  comienzan 
los  llantos.  Hacen  un  altar  en  la  parte  de  fuera  donde 
escriben  el  nombre  del  difunto,  rodeándolo  de  luces  y 
flores  ,  ínterin  que  los  amigos  y  parientes  entran  á  don- 
de está  el  ataúd,  á  hincar  la  rodilla,  y  hacer  sa- 
lutaciones ,  hasta  tocar  con  la  cabeza  en  la  tierra  con 
gran  devoción  y  muestras  de  tristeza. 

Acabado  de  morir  el  chino ,  se  sigue  hacer  un  palo, 
á  quien  llaman  chung ,  cuyo  fin  es,  que  su  alma  tenga 
donde  estribar  y  arrimarse.  Los  rituales  y  Gonfucio 
asi  lo  traen;  este  palo  lo  cuelgan  en  los  templos  de 
los  difuntos,  haciendo  al  mismo  tiempo  las  tablillas, 
que  llaman  vulgarmente  de  los  muertos,  que  son  mas 
misteriosas.  Llámanlas  tronos  y  asientos  del  alma. 

Los  entierros  son  celebrados  con  músicas ,  los  acom- 
pañan los  bonzos,  con  varios  instrumentos;  llegados 
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al  sepulcro ,  hacen  sacrificios  al  espíritu  de  aquel 
lugar ,  pidiéndole  trate  bien  al  nuevo  liuespued ;  hecho 
el  entierro,  tantos  meses  y  tantas  veces  cada  dia, 
ofrecen  ante  la  imágen  del  difunto  y  su  tablilla,  car- 
ne, arroz,  verduras  y  frutas;  concluyendo  por  el  luto 
que  es  blanco,  y  consiste  en  el  alejamiento  por  tres 
años ,  de  la  sociedad  y  los  asuntos ,  si  es  de  padres; 
y  de  menos  tiempo,  según  los  grados  de  parentesco; 
cosa  que  hoy  no  está  en  tan  estricta  usanza. 

La  luna  nueva  era  su  dia  de  difuntos,  en  el  cual  reu- 
nidos en  los  templos  de  sus  antepasados,  hacian  gran- 
des comidas  y  ofrendas,  pidiéndole  no  á  Dios,  sino  á 
ellos  mismos ,  por  la  felicidad  de  los  suyos.  En  la  pro- 
vincia de  Xansi  se  usaba  casar  á  los  difuntos :  y  según 
Trigacio  sucedía,  que  á  uno  se  le  moria  un  hijo  y  á 
otro  una  hija ,  y  como  solían  tenerlos  en  casa  y  en  sus 
atahudes  dos  ó  tres  años  antes  de  llevarlos  al  sepulcro, 
concertaban  los  padres  casarlos ,  hacían  los  presentes 
de  ambas  partes  con  fiestas  y  músicas,  como  si  estu- 
vieran vivos;  juntaban  después  los  ataúdes,  hacian  el 
convite  de  las  bodas  con  su  presencia^  y  últimamente 
los  colocaban  unidos  en  el  sepulcro;  los  padres  que- 
daban, no  solo  amigos,  sino  parientes  entre  sí,  como 
quedáran,  si  vivos  los  hijos  se  hubieran  casado. 

En  Malavar,  Gochin  y  Galicut,  es  costumbre  que 
con  la  muger  se  queme  el  marido;  lo  cual  acontece  te- 
niendo la  muger  el  cuerpo  en  su  regazo  ó  arrojándola 
uno  de  los  parientes  mientras  baila ,  al  hoyo  donde  se 
abrasa  el  cadáver  de  su  marido.  Antiguamente  era 
también  costumbre  que  cuando  moria  el  gran  tártaro, 
se  ahorcara  para  acompañarlo ,  su  muger  mas  favorita; 
hasta  que  su  filósofo  y  el  emperador  lo  prohibieron. 
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Las  ceremonias  americanas  son  tan  diferentes  y  va- 
rían tanto,  cuanto  sus  innumerables  razas:  dar  entero 
crédito  á  los  historiadores  que  sobre  ellas  hablan ,  seria 
tal  vez  saber  lo  que  ellos  pensaron ,  no  lo  que  existió 
nunca;  sin  embargo  á  la  historia  es  necesario  conce- 
derle su  derecho. 

Gomo  los  judíos  y  los  chinos,  enterraban  sus  muer- 
tos en  montes  fuera  de  la  ciudad,  donde  no  entraba  el 
arado,  ni  se  plantaban  nunca  árboles,  quedando  sa- 
grado el  lugar  en  que  yacía  un  hombre,  como  suce- 
dió con  Aaron,  en  el  monte  Hor;  con  Josué,  en  el 
monte  Efrain;  con  Saúl  y  sus  hijos,  en  la  montaña  de 
Javes :  antiguamente ,  igual  era  la  usanza  de  los  indios 
del  Perú,  y  aun  existen  hoy  sepulcros  de  ladrillos  y 
arenales  como  los  de  Saccara,  en  los  cuales  sin  nin- 
guna preparación  se  encuentran  los  cadáveres  semejan- 
tes á  las  momias  egipcias,  á  causa  de  la  sequedad  del 
terreno  y  sutileza  del  aire. 

Según  García  y  otros  historiadores ,  cuando  moría 
el  Inca,  debían  de  sacrificarse  mil  niños,  porque  asi 
lo  ordenó  antes  de  morir  Pachacuti ;  estos  niños  de- 
bían ser  varones  y  hembras  traídos  de  todo  el  reino ,  y 
algunos  de  ellos  hijos  de  caciques  muy  principales: 
apariados  varón  y  hembra,  muy  bien  vestidos,  y  con 
sus  servicios  correspondientes  de  oro,  y  como  casados 
y  gente  que  debía  servir  á  su  rey  y  señor,  era  menester 
fuesen  enterrados  en  parte  donde  el  Inca  hubiese  es- 
tado de  asiento ,  echando  también  algunos  de  ellos  en 
la  mar.  A  los  lugares  de  su  destino  llevaban  varón  y 
hembra  con  mucha  veneración,  y  en  unas  andas  para 
ser  ofrecidos  en  sacrificio  por  su  rey  y  señor ;  á  este 
sacrificio  llamaban  capaccocha;  en  la  muerte  de  Huayna 
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Gapac,  murieron  mil  indios;  y  en  Mechoacan  era  nece- 
sario prohibir  la  de  los  que  se  sacrificaban  por  la  de 
su  rey. 

En  muchas  partes  de  la  India,  en  honor  de  los  di- 
funtos mataban  sobre  sus  túmulos  los  cautivos;  y  los 
capitanes  y  adictos  se  sacrificaban  para  acompañar  á 
sus  gefes  y  parientes  en  la  otra  vida ;  y  los  que  vi- 
vian  se  arrancaban  los  cabellos  que  enterraban  con 
el  muerto. 

En  Teoahuacan  se  conservan  aun  pirámides  de  mas 
de  sesenta  varas  de  ancho  y  ciento  de  altura ,  en  cuyas 
puntas  habia  imágenes  del  sol  y  de  la  luna,  y  á  su  al- 
rededor otras  mas  pequeñas,  donde  se  enterraban  los 
caciques ;  la  via  que  á  ellas  conduce  se  llama  el  camino 
de  los  muertos. 

Como  los  tártaros  enterraban  los  cadáveres  senta- 
dos en  su  trono,  vestidos  con  gran  pompa,  rodeados 
de  manjares;  y  como  halló  el  sepulcro  de  Ciro  (en  Pa- 
sagardis)  el  gran  Alejandro,  teniendo  en  la  capilla  que 
lo  encerraba,  sus  andas  de  oro,  una  gran  mesa  cubier- 
ta de  vasos  y  multitud  de  vestidos,  asi  también  los  in- 
dios de  Virginia,  enterraban  sus  muertos  poniéndoles 
provisiones  para  tres  dias. 

En  algunas  otras  partes  quemaban  los  cuerpos ,  en- 
volvían luego  las  cenizas  en  porción  de  paños ,  las  po- 
nían mirando  al  Oriente ,  y  como  los  antiguos  romanos, 
las  colocaban  en  sus  casas  á  manera  de  dioses  tutelares. 

Los  salvajes  del  Paraguay  y  de  la  Plata,  por  hono- 
res fúnebres ,  le  daban  á  los  muertos  los  tormentos  mas 
atroces,  acabando  por  despedazarlos.  En  los  parajes 
próximos  al  Perú,  creian  en  la  otra  vida;  y  para  lle- 
gar á  ella ,  después  de  la  muerte  ,  los  parientes  y 
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amigos  se  reunían  en  la  via  láctea  y  allí  pasaban  hasta 
el  infinito.  Cuando  moría  alguno,  lanzaban  gritos  que 
imitaban  el  aullido  de  diferentes  animales,  después 
quemaban  la  choza  del  difunto  con  todo  lo  que  le 
había  pertenecido,  encerraban  sus  cenizas  en  un  vaso 
que  depositaban  en  un  lugar  desierto,  y  borraban 
todas  las  huellas  que  pudieran  revelar  su  sepultura, 
y  hasta  prohibían  que  se  hablara  de  ella :  las  mugeres 
á  veces  se  comían  las  cenizas.  Los  Capanagas  asaban 
y  se  comían  los  muertos.  Los  Roa-Mainas  enterraban 
los  cadáveres,  y  cuando  creían  consumidas  las  carnes, 
desenterraban  los  esqueletos ,  los  depositaban  en  unos 
vasos  de  arcilla  cubiertos  de  geroglificos,  y  los  colo- 
caban en  sus  viviendas  como  á  dioses. 

Los  Araucanos,  Natches  y  los  Chactas  inclinados  al 
sabeismo,  elegían  por  dioses  árboles  ó  piedras;  en  to- 
das partes  existia  la  idea  de  la  divinidad  ,  rodeada  de 
infinitas  supersticiones  increíbles  y  bárbaras,  y  en  casi 
todas  esas  razas  de  indios,  la  livacion  mortuoria  era 
de  víctimas  humanas ,  cuya  sangre  se  derramaba  sobre 
el  sepulcro  para  aplacar  el  furor  de  los  dioses. 

Es  imposible  formar  una  idea  verdadera  de  la  his- 
toria de  las  costumbres  americanas,  en  unos  pueblos 
bárbaros  como  el  Paraguay  y  el  Misuri  donde  su  idiotez 
era  tan  grande,  que  en  las  ceremonias  religiosas  los 
devotos  se  arrancaban  pedazos  de  carne  ó  se  atravesa- 
ban las  espaldas  ó  el  pecho  y  los  costados  con  cuerdas 
de  cuero  que  arrastraban  por  tierra ,  ó  con  cruelísi- 
mas espinas. 

En  la  América  del  Norte,  en  la  parte  de  Cincinnati 
y  en  el  Ohio ,  se  han  encontrado  sepulcros  y  vasos  cine- 
rarios que  indican  otra  civilización  menos  rara  y  cruel. 


En  la  parte  americana  que  llaman  Milla  y  Gol- 
Huacan  ,  visitaron  los  viajeros  inmensas  construccio- 
nes de  sepulcros  de  piedras  labradas  y  en  formas  de 
pirámides,  y  en  algunas  de  ellas  se  encontraron  ba- 
jos relieves  representando  al  difunto  tendido  sobre  la 
hoguera ,  en  que  se  degollaban  sus  servidores  y  mu- 
geres ,  y  donde  se  sacrificaban  voluntariamente  sus 
esposas:  estos  sepulcros  se  creen  anteriores  al  dilu- 
vio ,  como  asimismo  los  que  se  encontraron  en  Yuca- 
tan  é  Izalan.  En  todos  ellos,  como  en  los  mas  modernos 
y  en  los  mas  antiguos ,  los  caractéres  son  de  cos- 
tumbres de  sangre  y  de  acciones  espantosas,  mas  aun, 
que  las  de  los  gladiadores  muertos  sobre  el  sepulcro 
de  los  héroes  romanos.  Dejemos  estos  y  aquellos  re- 
cuerdos bárbaros  y  feroces,  para  fijar  la  vista  llena 
de  paz  y  de  amor  en  el  año  de  4004  de  la  creación  del 
mundo. 

Las  tinieblas  se  disipan  del  haz  de  la  tierra ;  la  no- 
che tempestuosa  y  horrible  de  la  barbarie ,  principia 
á  enterrar  en  el  profundo  sus  negras  y  formidables  nu- 
bes; el  sol  de  la  esperanza,  tiende  sobre  el  oriente  de 
la  fé  sus  delumbradores  y  vivificantes  rayos ,  y  en  el 
silencio  y  el  olvido ,  como  nacen  los  manantiales  tras- 
parentes en  las  escondidas  entrañas  de  la  tierra ,  nace 
un  hombre  que  habia  de  can:ibiar  la  faz  del  mundo  y 
de  las  generaciones  y  de  las  ideas  de  todas  las  socieda- 
des: ¡espectáculo  mas  admirable!...  alumbrar  la  oscu- 
ridad de  lo  pasado;  llenar  de  luz  lo  presente;  encender 
una  brillante  hoguera  de  caridad ,  de  fé  y  de  esperanza, 
para  iluminar  el  porvenir  de  todas  las  generaciones, 
solo  el  hijo  de  Dios  pudo  concebirlo;  solo  el  Redentor 
del  mundo  pudo  hacerlo. 
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Todo  habia  desaparecido  con  la  ruina  de  los  impe- 
rios y  la  ruina  de  los  hombres;  alguna  piedra  en  el 
desierto ;  alguna  osamenta  en  el  sepulcro ;  algún  re- 
cuerdo en  la  memoria  de  las  generaciones;  pero  con- 
cebido el  hijo  de  María ,  renació  lo  criado  y  principió 
la  historia  de  la  humanidad;  cuando  era  el  asombro 
de  las  naciones,  dijo:  «yo  soy  el  camino  y  la  verdad  y 
la  vida.  (1)  [Ah!  el  camino  y  la  verdad  y  vida  intermi- 
nable, que  cada  vez  es  mas  sencillo  y  seguro,  y  cada 
vez  mas  pura  y  consoladora,  y  cada  vez  mas  risueña 
y  bienaventurada. 

Y  sin  embargo  de  una  vida  de  milagros  y  de  hechos 
portentosos ,  después  de  haber  sembrado  las  semillas 
de  la  felicidad  con  las  palabras  de  su  padre,  el  hijo 
de  Dios,  se  entristece  y  angustia,  y  puesto  de  rodi- 
llas sobre  la  tierra,  inundado  los  ojos  en  lágrimas,  es- 
clama :  « triste  está  mi  alma  hasta  la  muerte ,  y  si  es 
posible.  Padre  mió,  pase  de  mi  este  cáliz;  pero  no  se  haga 
mi  voluntad,  sino  la  tuya;y)  y  entonces  sudó  sangre  y 
un  poco  mas  tarde  dispertó  á  sus  discípulos  agobiados 
por  su  dolor,  y  les  dijo:  a  ved  aqui  llegada  la  horay)  y 
á  pocos  momentos,  maestro,  le  dijo  Judas:  aDios  te 
guarde;  y  besó  sus  santísimos  labios  \y)  y  luego  el  gefe  de 
los  judíos ,  te  conjuro  por  el  Dios  vivo  que  nos  digas  si 
tú  eres  Cristo  el  hijo  de  Dios.  Tú  lo  has  dicho :  respondió 
el  hijo  de  María,  y  en  estas  dos  ideas,  se  reasumió  la 
mas  audaz  de  las  acusaciones...  ;qué  inescrutables  son 
siempre  para  el  mundo  los  misterios  del  Señor  del  cielo 
y  de  la  tierra!...  ¡quién  podía  arrastrar  con  un  soplo  de 
su  aliento,  convertidas  en  polvo  las  naciones,  mandar 


(1)    San  Juan  cap.  XIX. 
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el  espíritu  de  su  espíritu  á  sufrir  las  blasfemias  é  ini- 
quidades de  los  hombres,  es  la  mayor  de  las  prue- 
bas de  su  grandeza  y  sabiduría  infinita.  El  viernes  15 
de  Abril,  se  juntaron  los  ancianos  y  los  príncipes  del 
Sacerdocio  en  el  templo,  y  le  dijeron;  sí  eres  el  Cristo 
dinoslo s  (^sí  os  lo  dijere,  no  me  creeréis',  si  os  lo  pregun- 
tare, no  me  responderéis ,  ni  me  dejareis.  Desde  ahora  el 
hijo  del  hombre ,  estará  sentado  á  la  diestra  de  la  virtud 
de  Z)/os))  al  oír  esto  dijeron  todos:  i^Luego  tú  eres  el 
hijo  de  Dios^y  él  dijo  :  (^vosotros  decís  que  yo  lo  soy...  (1)» 
y  Jesús  fue  condenado  á  muerte ,  y  después  de  repe- 
tir el  traidor  de  Jesucristo,  he  pecado  entregando  la 
sangre  inocente,  al  colgarse  por  sus  remordimientos, 
la  maldad  lo  reventó ;  y  sobre  la  tierra  se  derramaron 
sus  entrañas:  (2)  y  Pílalos  compadece  al  condenado 
á  muerte;  y  lo  presenta  al  pueblo,  diciéndoles:  (.<ved 
aquí  el  hombre^^  pero  la  hora  era  llegada  y  había  de 
cumplirse;  (.i  inocente  soy  yo,  de  la  sangre  de  este  justo, 
dijo»  y  respondieron  los  judíos:  sobre  nuestros  hijos, 
caiga  su  sangrey)  maldición  terrible  que  aun  pesa  so- 
bre sus  cabezas :  á  la  hora  sexta ,  once  de  la  mañana 
fue  la  sentencia;  llevando  su  cruz  acuestas  salió  para 
el  lugar  del  suplicio,  (5)  en  el  camino  apuró  la  hiél 
de  la  amargura,  y  llegó  al  Calvario,  íiPadre,  perdóna- 
los porque  no  saben  lo  que  hacen  y>  decía,  mientras  las 
aceradas  puntas  de  los  clavos,  trituraban  sus  huesos 
y  atravesaban  los  tendones  de  sus  pies  y  de  sus  manos; 
y  en  la  tercer  hora  del  día,  sobre  las  tres  de  la  tarde, 
fue  levantada  la  cruz  y  el  crucificado. 

(1)  San  Lucas  XXU. 

(2)  San  Lucas  cap.  VIL  v.  18. 
(5)    San  Juan  cap.  XIX.  v.  17. 
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Y  el  estandarte  de  la  redención  se  alzó  sobre  la  tierra 
rodeado  del  silencio  de  los  ángeles,  de  las  lágrimas  de 
María  y  del  pavor  tembloroso  de  la  generación  de  los 
judíos ;  fija  la  moribunda  mirada  sobre  la  Madre  y  so- 
bre el  tiernísimo  San  Juan,  á  quien  las  angustias  par- 
tían las  entrañas,  les  dice:  miiger,  he  ahí  á  tu  hijo;  y 
á  San  Juan,  he  ahí  á  tu  madre;  estas  once  palabras  son 
un  poema  de  sentimiento  y  de  purísimo  amor  divino; 
morir  en  el  martirio  y  tener  tanta  grandeza  para  decirlas 
tan  descarnadas  y  elocuentes,  solo  al  hijo  de  Dios  le 
era  concedido. 

Llegada  la  hora  sexta,  el  aire  se  cubrió  de  tinie- 
blas; el  frío  del  dolor  se  tendió  por  los  cielos  y  la  tier- 
ra, y  la  pesadumbre  espantosa  del  delito,  pesó  sobre 
la  Judea  :  ^Dios  mió.  Dios  mió,  por  qué  me  has  desam- 
parado, )y  gritó  á  la  hora  nona,  y  el  hijo  de  Dios  tuvo 
sed,  y  el  mundo  le  negó  una  gota  de  agua:  |habian 
de  cumplirse  las  profecías  que  eran  la  voluntad  de  su 
eterno  Padre!  ^consumado  es»  pronunciaron  sus  ino- 
centes labios,  y  dando  una  gran  voz,  lanzó  sobre  el 
mundo  su  última  despedida  en  estas  palabras,  que  re- 
sonaron como  el  estampido  de  millones  de  truenos. 
Padre,  en  tus  manos  encomiendo  mi  espíritu... 

Escuchadla  aun ,  reyes  y  príncipes,  y  filósofos,  y 
sabios  en  vuestra  soberbia  (1),  y  dobló  con  la  muerte 
la  cabeza  sobre  los  hombros  desgarrados  por  el  mar- 
tirio, y  el  velo  del  templo  de  Jerusalen  se  rasgó  de 
arriba  á  bajo ,  y  la  tierra  tembló ,  y  se  hundieron  las 
piedras ,  y  se  abrieron  los  sepulcros  y  resucitaron  los 


(1)    San  Lucas,  cap.  XXUI.  vers.  46. 
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muertos  (1);  y  en  aquel  espanto  universal,  un  justo 
apacible  y  cariñoso  de  Aritmatliea  ,  acompañado  de 
Nicodemos,  sube  al  Calvario,  desclava  el  cuerpo  del 
hijo  de  Dios ,  lo  embalsama  con  mirra  y  aloe ,  lo  en- 
vuelve á  usanza  de  los  judíos  en  paños  finísimos  y 
blancos ;  lo  cobija  en  un  palio  nuevo ,  y  José  de  Arit- 
mathea  lo  guarda  en  su  huerto  en  un  sepulcro  cavado 
por  sus  propias  manos ,  y  sobre  la  peña  viva  y  á  donde 
nadie  se  había  enterrado  jamás. 

Sobre  la  abertura  pone  una  gran  losa  y  allí  deja  el 
cuerpo,  á  la  caída  de  la  larde  del  viernes :  y  los  judíos 
sellaron  la  piedra  y  pusieron  guardas  sobre  el  sepulcro  (2); 
y  el  domingo ,  al  primer  crepúsculo  del  alba  ,  tres  mu- 
geres  santísimas  llenas  de  caridad,  salen  de  Jerusalen 
cargadas  de  bálsamos  de  acacia ,  mirra ,  aloe  ,  licor 
de  cedros  y  de  cinamomo  para  embalsamar  al  laslima- 
dísimo  cuerpo;  temerosas,  llenas  de  impaciente  ternu- 
ra, caminan  derramando  lágrimas;  el  silencio  del  dolor 
las  acompaña ;  el  calor  de  la  virtud  llena  sus  corazo- 
nes; la  caridad  conmueve  sus  entrañas;  oscuro  es 
todavía,  cuando  marchan  al  Calvario;  las  estrellas  de 
la  noche  palidecen ,  y  el  lucero  del  alba  rutilaba  su  luz 
mas  resplandeciente  que  el  día  de  su  creación. 

No  bien  llegaron  al  huerto,  cuando  el  trueno  las 
espanta  en  su  camino;  el  sacudimiento  de  la  naturaleza 
las  rodea ;  la  tierra  y  la  oscuridad  y  el  aire ,  todo  se 
estremece;  las  tres  mugeres  levantan  los  ojos  á  la  man- 
sión del  eterno  Padre;  y  el  ánjel  del  Señor  descendió 
del  cielo,  y  llegando  revolvió  la  piedra  y  se  sentó  sobre 


(1)  San  Maleo,  cap.  XXVU.  vers.  51. 

(2)  San  Mateo,  XXV.  11,  57,  66.  San  Juan,  XIX.  58  á  42. 
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ella:  su  aspecto  era  como  un  relámpago,  y  su  vestidura 
de  nieve:  y  de  temor  de  él,  se  asombraron  los  guardas 
y  quedaron  como  muertos  ( 1 ) ;  las  tres  mugeres  tiem- 
blan; pero  el  ángel,  las  acompaña  al  fondo  del  sepul- 
cro, y  las  dice:  el  que  fue  crucificado,  no  está  aqui, 
porque  ha  resucitado^)  (2)  y  el  Domingo  17  de  Abril  del 
año  55  de  la  era  de  Cristo  ó  29  de  la  era  vulgar ,  y 
cuarenta  dias  después,  el  hijo  de  Dios  desde  el  monte 
Olívete,  ascendia  rodeado  de  inmensa  magostad  y  de 
luz  infinita ,  al  cielo  de  su  eterno  Padre. 

He  aqui  el  gran  drama  divino  de  la  redención :  el 
extraordinario  sacrificio:  la  muerte  interminable,  y  el 
gran  enterramiento  que  habia  de  hacer  cambiar  todas 
las  crencias  y  todas  las  costumbres. 

Guando  ya  no  existia,  y  los  judies  y  los  romanos 
querian  borrar  de  la  memoria  de  los  hombres  el  re- 
cuerdo de  su  palabra ,  su  palabra  trascendía  por  los 
aires  y  cundiendo  del  uno  al  otro  polo,  la  seguridad 
de  la  otra  vida,  y  el  juicio  final ,  se  esperaron  por  todas 
las  generaciones ;  lo  pronosticado  desde  el  principio 
del  mundo,  después  de  su  muerte  fue  una  exactitud 
consoladora  ;  la  moral  de  Jesucristo  se  hizo  código  de 
las  costumbres;  las  sentencias  de  sus  patriarcas,  fue- 
ron el  fundamento  de  todas  las  leyes  y  de  las  virtudes 
de  la  vida.  Los  vicios  de  la  organización  no  se  encer- 
raron ya  en  el  sepulcro  á  aguardar  como  los  egipcios, 
ni  como  los  griegos,  ni  como  los  romanos,  ni  como 
los  chinos ,  ni  como  los  americanos  un  fin  estraño  y 
mitológico,  sino  una  resurrección  grandiosa  y  eterna. 


( 1 )  San  Marcos,  cap.  XXVIII.  vers.  4. 

(2)  Lucas  cap.  XXÍV.  vers.  6. 


—  141  — 

La  sangre  de  los  gladiadores,  de  los  inocentes  ni- 
ños, de  los  cautivos  y  de  los  esclavos,  de  las  es- 
posas y  de  los  capitanes  dejó  de  derramarse  sobre  las 
puertas  del  sepulcro ;  y  el  cuchillo  asesinador  de  las 
víctimas  cayó  de  las  manos  de  los  sacerdotes;  los  con- 
vites y  la  ridiculez  de  la  ceremonia,  cambiaron  en  gra- 
vedad y  profundo  recogimiento ,  y  no  eran  los  sepulcros 
ciudades  desiertas  y  alejadas  del  santo  ruego ,  á  donde 
se  abandonaba  la  osamenta  de  los  hombres  ,  sino  te- 
chos hospitalarios  muy  venerandos  y  de  las  mas  gran- 
diosas edificaciones  de  los  siglos. 

Apoderado  de  las  naciones  el  amor  de  Jesucristo, 
cuya  doctrina  extendían  con  la  sabiduría  del  espíritu 
de  Dios  los  Apóstoles ,  ya  no  hubo  mas  luz  que  el  cris- 
tianismo ;  todas  las  inspiraciones  del  genio ,  fueron 
cristianas;  se  levantaron  asombrosos  monumentos;  se 
esculpieron  inmortales  estátuas,  representando  sus  he- 
chos; y  en  lienzos  y  en  libros,  se  perpetuó  la  histo- 
ria del  Redentor  de  los  hombres;  y  al  perpetuarse  su 
sagrada  historia ,  se  eternizó  la  caridad  de  sus  pala- 
bras; y  en  el  último  día  del  hombre  que  era  el  primero 
de  su  vida  eterna ,  comenzó  desde  entonces  á  demos- 
trarse el  amor  generoso  del  rebaño  de  Jesucristo :  y  ya 
el  dolor  y  el  ruego  no  fue  el  de  una  familia,  era  el  de 
una  generación  entera  de  creyentes,  que  toda  rogaba 
por  el  que  era  cadáver ,  con  una  comunidad  de  ideas 
y  de  esperanzas,  y  como  una  ley  de  caridad  impres- 
cindible. 

Los  restos  de  los  cristianos ,  no  fueron  ya  despe- 
dazados,  ni  comidos  por  sus  semejantes,  ni  desgarra- 
dos por  las  fieras,  ni  quemados,  ni  abandonados  en 
la  soledad  de  los  campos;  la  comunión  católica  los 
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recogía  dándoles  hospitalidad  mortuoria  en  sus  templos 
magníficos,  dedicados  al  ruego  y  la  oración.  Las  cate- 
drales y  las  iglesias  de  la  edad  media,  enlosadas  de 
sepulcros  y  adornadas  sus  paredes  y  sus  naves  de  ri- 
quísimas obras  del  arte ,  capaces  de  levantar  el  espíri- 
tu mas  humilde  y  frío ,  á  las  mas  grandes  acciones  y 
virtudes  son  el  recuerdo  de  esos  tiempos. 

El  cristianismo  que  ante  la  imágen  de  Jesucristo 
o  igualó  á  los  grandes  y  á  los  pequeños  en  la  vida ;  en- 
cerrándolos en  el  mismo  silencio,  en  la  misma  oscuri- 
dad y  en  el  mismo  recinto ,  y  al  amparo  del  ruego  y  de 
la  oración  profunda  y  bienhechora,  los  igualó  también 
en  la  muerte,  que  es  la  única  idea  verdadera. 

Feliz  era  la  gran  familia  cristiana ,  cuando  hallaban 
amparo  sus  osamentas  bajo  las  bóvedas  del  santo  amo- 
rosísimo de  Israel;  pero  cambió  este  espectáculo  ven- 
turoso: el  linaje  de  sus  hombres,  que  después  de  la 
caída  del  imperio  de  Oriente  y  Occidente  ,  había  cabi- 
do en  sus  bóvedas  sagradas ,  dejó  de  tener  este  feliz 
derecho.  Las  masas  gritaron  por  el  alejamiento  de  los 
cementerios  públicos  del  centro  de  las  poblaciones :  los 
unos ,  porque  les  entristecía  demasiado  la  cercanía 
del  que  amaron  con  tan  ardiente  ternura  en  la  vida;  los 
otros,  porque  era  imposible  dar  á  todos  sepultura  en 
los  mismos  lugares;  los  otros  alegando  la  fetidez  que 
exhalaban  los  cadáveres,  y  las  enfermedades  y  epide- 
mias que  producían;  el  resultado  fué,  que  los  muer- 
tos dejaron  de  enterrarse  en  los  templos ,  señalándose 
cerca  de  las  ciudades ,  lugares  á  que  se  llaman  cemen- 
terios, bendecidos  por  los  obispos,  descubiertos  al  sol; 
y  á  la  luna  y  á  toda  clase  de  intemperies.  ¡Muy  lasti- 
moso es  el  recuerdo  de  los  atentados  y  revoluciones. 
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que  consigo  trajo  esta  medida  filosófica  ó  sanitaria. 

No  quiero  abrumar  el  corazón  con  historias  de  pro- 
fanaciones y  de  dolor;  no  quiero  dejar  en  estas  páginas 
un  renglón  de  luto  que  diga  á  las  edades  venideras 
la  barbarie  de  los  tiempos  que  á  nosotros  llegaron  y 
en  que  vivimos;  pero  necesario  es,  que  los  goberna- 
dores de  naciones  comprendan ,  que  la  mayor  de  las 
irreverencias,  la  mayor  de  las  iniquidades  es,  la  que 
se  comete  quebrantando  las  sepulturas ,  removiendo 
las  osamentas  de  los  muertos,  arrastrando  por  tierra 
y  abandonando  por  fin,  insepultos  sus  restos  á  la  cru- 
deza de  la  intemperie  y  á  la  pisada  profanadora  de  las 
bestias. 

Todas  las  naciones  han  pasado  por  estas  lamen- 
tosas circunstancias;  España  las  ha  sobrepujado  en 
abandono  y  crudeza;  y  es  necesario  que  ese  espec- 
táculo doloroso,  no  vuelva  á  repetirse  en  su  histo- 
ria, á  pesar  de  las  revoluciones  porque  tengan  que 
pasar  sus  costumbres.  El  movimiento  ha  de  estar  en 
la  vida:  la  muerte,  no  quiere  mas  que  el  quietismo, 
ni  mas  luz ,  que  la  de  Dios ,  y  su  reino  es  el  de  la 
sombra. 

La  España  católica  á  pesar  de  haber  visto  con  im- 
pavidez las  grandes  profanaciones  de  sus  sepulcros,  es 
sin  embargo,  la  congregación  de  hombres  mas  amoro- 
sos y  tiernos  para  honrar  y  cumplir  con  los  deberes 
fúnebres  que  exigen  las  leyes  de  la  iglesia  y  del  amor 
de  Dios  y  de  la  urbanidad  social.  En  ella  ,  cuando  el 
hombre  ha  dejado  de  existir,  el  médico  da  su  certifi- 
cado correspondiente ,  el  cual  es  llevado  al  cura  de  la 
parroquia.  Este  extiende  en  los  libros  de  la  iglesia  la 
partida  de  defunción  y  entrega  una  papeleta  con  la  cual 
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el  cadáver  es  conducido  al  cementerio  ó  campo  santo, 
vestido  con  las  mejores  ropas  de  su  uso  y  en  actitud 
horizontal. 

Por  lo  regular  se  le  expone  sin  ninguna  especie  de 
embalsamamiento  en  una  caja  de  madera,  forrada  de  ne- 
gro, y  que  se  coloca  sobre  un  catafalco  enlutado,  bien 
en  la  sala  principal  de  la  casa  ó  en  la  iglesia  de  su  feli- 
gresía, alumbrado  por  la  mayor  porción  de  luces  de  cera 
que  puedan  pagar  sus  herederos  :  cosa  estravagante  á  la 
verdad,  porque  no  se  comprende  que  quiera  alumbrar- 
se con  tanta  luz  en  la  noche  tristísima  del  muerto.  En 
esta  situación  permanece  veinticuatro  horas ,  durante 
las  cuales  la  familia  enlutecida  y  llorando  en  el  rincón 
del  hogar  doméstico  hace  un  convite  general  á  sus  ami- 
gos 'y  conocidos,  los  que  á  una  hora  dada  concurren 
vestidos  de  luto  á  la  casa  mortuoria.  Reunida  la  gente 
convidada ,  llega  el  cura  de  la  parroquia  con  la  cruz  y 
los  clérigos  sus  ayudantes  y  demás  acompañamiento, 
entre  los  que  están  los  tocadores  de  viola,  flauta,  con- 
trabajo, fagot  y  cantores  de  música  sagrada. 

Inmediatamente  que  la  cruz  llega  á  la  sala  del  muer- 
to, el  sacerdote  rocía  el  cadáver  con  un  hisopo  mojado 
en  agua  bendita,  entonando  la  antífona  que  dice:  si 
acechares.  Señor,  á  las  iniquidades,  ¡quién  subsistirá! 
canta  el  salmo  de  David ,  que  principia  :  desde  la  pro- 
fundidad clamé  á  ti.  Señor,  Señor ,  oye  mi  voz;  y  con- 
cluido éste  le  llevan  á  la  iglesia  cantando  el  Miserere. 
Al  entrar  en  ella  el  cadáver ,  cantan  los  sacerdotes: 
Presentaos,  santos  de  Dios;  salid  al  encuentro,  ángeles 
del  Señor  recibiendo  el  alma  de  este  cadáver;  ofrécela  en 
la  presencia  del  altísimo  Cristo  que  te  ha  llamado »  él  te 
reciba ,  y  los  ángeles  te  lleven  al  seno  de  Abraham. 
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Concluido  esle  solemne  ruego ,  principia  el  oficio 
de  difuntos  que  precede  á  la  misa;  en  el  ínterin,  el  ca- 
dáver está  colocado  en  el  medio  de  la  iglesia  sobre 
otro  nuevo  catafalco  alumbrado  según  su  calidad,  por 
un  número  excesivo  de  luces,  cosa  que  no  aprovecha 
al  muerto,  y  causa  muy  mal  rato  al  vivo,  porque  le 
cuesta  muchas  veces  mas  de  lo  que  desea;  y  rodeado 
de  los  convidados ,  presididos  por  el  pariente  nfias  cer- 
cano,  continúa  la  ceremonia.  El  Sacerdote  reza  una 
oración  que  dice:  Señor,  no  entres  en  juicio  con  tu  sier- 
vo >  porque  en  ta  presencia  no  se  justificará  ninguno  ,  á  no 
ser  que  Vos  le  perdonéis  los  pecados:  ¡qué  ternura  tan 
consoladora!  ¡qué  ruego  tan  cariñoso  y  sencillo!!  en 
seguida  se  le  canta  un  responso,  y  cuando  el  cadáver 
es  conducido  al  sepulcro,  el  clero  vuelve  á  cantar.  «Los 
ángeles  te  lleven  al  paraiso.  Los  mártires  salgan  á  recibir- 
te,  y  te  guien  á  la  santa  Jerusalen:  el  coro  de  los  ángeles 
te  reciba,  para  que  con  Lázaro  tengas  eterno  descanso.)^ 
Después  de  esta  antífona  se  entona  el  cántico  de  Za- 
carías que  principia :  Bendito  el  Señor  Dios  de  Israel  que 
nos  ha  visitado ,  poniendo  fin  á  la  ceremonia  con  las 
palabras  eternas  y  sublimes  del  hijo  de  Dios.  Yo  soy 
la  resurrección  y  la  vida,  el  que  cree  en  rni  aunque  muera 
vivirá ,  y  todo  el  que  cree  en  mi  no  morirá  para  siempre. 

Los  parientes  y  amigos  rodean  el  sepulcro  de  fa- 
milia diferenciado,  ó  por  sus  adornos,  ó  por  las  letras 
de  su  nombre,  ó  la  huesa  abierta  la  noche  anterior  paia 
encerrar  el  cadáver;  y  depositándolo  allí,  se  concluye 
la  triste  ceremonia,  como  se  concluyen  todas  las  glo- 
rias y  dolores  de  este  mundo. 

Grande  y  admirable  es  el  misterio  de  la  vida;  pero 
mucho  mas  extraordinario  y  grande  es  el  silencio  de 
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la  inuerle;  concebir  estas  asombrosas  variaciones,  to- 
car la  realidad,  respirar  el  aire  donde  se  vaporiza  la 
existencia  de  las  prendas  adoradas  del  cuerpo  y  del 
alma,  y  no  comprender  por  dónde  viene,  ó  por  dónde 
se  va  el  espíritu,  no  presenciar  mas  que  la  indiferen- 
cia incambiable,  con  que  el  aire,  la  luz,  la  sombra, 
y  el  universo  todo,  presencia  los  martirios  del  justo, 
los  crímenes  de  los  perversos ,  y  las  grandes  mortan- 
dades y  catástrofes  de  las  generaciones,  es  una  cosa 
desconsoladora  y  que  obliga  al  corazón  á  tener  el  es- 
toicismo y  valor,  que  requiere  el  cristianismo;  y  solo 
llenos  de  amorosísima  ternura  y  caridad,  envueltos 
en  el  sudario  de  la  fé  y  de  la  esperanza,  respirando 
amor  de  Dios,  sin  confiar  en  la  luz  de  las  ciencias, 
ni  en  los  asombrosos  delirios  de  la  imaginación,  es 
como  se  puede  impávido,  llegar  á  la  hora  tristísima 
de  la  muerte ,  sin  sentir  agitarse  la  circulación  de  la 
sangre,  dominando  el  temor  espantoso  la  organiza- 
ción y  el  alma:  y  sin  embargo...  si  muerto  es  quien 
entierra  á  muerto,  si  el  que  cree,  no  morirá  para  siem- 
pre,  la  muerte  en  vez  de  tormento,  es  el  mas  grande 
de  los  consuelos  derramados  sobre  la  afligida  y  peca- 
dora humanidad. 

La  muerte  debe  ser  la  única  aspiración  de  los  jus- 
tos y  limpios  de  corazón;  la  muerte  que  nos  arranca 
de  las  garras  tiránicas  del  dolor;  la  muerte  que  rom- 
pe la  argolla  oprimidora  que  nos  esclaviza  á  la  pode- 
rosa soberbia  de  los  grandes  de  la  tierra;  la  muerte 
que  salva  al  inocente  del  odio,  de  la  envidia,  de  la 
rastrera  y  venenosa  calumnia ,  de  las  asechanzas  y 
de  la  injuria  de  los  traidores  y  perversos;  la  muer- 
te que  sosiega  al  temeroso  del  pecado ,  al  débil ,  al 
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soberbio ,  al  delincuente  y  al  que  comete  feroces  críme- 
nes; la  muerte  que  seca  las  lágrimas  del  que  ama, 
que  apaga  la  ambición  del  avaro ,  que  hiela  las  entra- 
ñas del  que  odia;  la  muerte,  que  destruye  la  hermo- 
sura y  la  fealdad,  la  salud  y  la  enfermedad  de  la 
juventud  y  la  vejez ,  á  los  pequeños  y  á  los  grandes, 
es  la  hora  mas  risueña ;  es  la  idea  mas  apacible  ;  es  la 
verdad  mas  demostrada  y  el  sueño  mas  delicioso  de 
la  materia. 
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